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Tajemstvi véeho tspechu jest: Konat
dobro jen pro dobro a, k vili dobru

PREDMLUVA.

jazdy nemocny, jehoZ jsem oéetfo‘valﬁ

kazdy lékar, jemuz jsem prisluhovala):
a vibec kazdy é&lovék, s nimz jsem
v zélezitostech svého povoldni prisla
4 do styku, s udivem se tazal, pro¢
jsem sobé zvolila tak trnitou sebeobé&tovani vy-
Zadujici drahu zivotni.

Pravé ja, se svou pohyblivou letorou, pla-
mennym zdpalem pro vse co krasno a vzneseno,
s vytfibenym vkusem pro jemnosti zivota, jsem
si zvolila povolani, ve kterém vse, co sestavovalo
mou bytost, pfirozené zakrn&ti musi. Néznost
asoucit, kde dfive otupi ne# v nemocnici?

Na to vie jsem mohla odpovédéti: ,Biih
si své lidi vyhleda Sém — a postavi je tam, kde
je chce miti.“
~ Ani ve snu jsem nepomyslela na povoléani
milosrdné sestry. Ja s mym zhavym temperamen-,
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tem jsem snila o zcela jinych vaviinech. — Chté-
la jsem se vénovati divadiu. Muj hlas, muij zjev
= hlavné mé skuteéné vlohy mimické urcovaly
mne od détstvi pro tuto drahu. Chtéla jsem byti
slaviou hereckou. Buh zatim ze mne utvofil
— zcela prostinkou a nicim nevynikajici osetro-
vatelku. —

Jak se to stalo, to vam chci vypraveti:
Jako prodavacka v elegantnich prazskych zavo-
dech, neznala jsem jiny cil neZ divadlo. U slav-
ného mistra Narodniho divadla p. Smahy cvicila
jsem se v uméni dramatickém. Celé vecery,
nedéle a kazdou volnou chyili jsem vénovala
uméni tomuto. — Pfi tom jsem nenévidéla vse
choré, zakrnélé a neduZivé, vse <o zapachalo,
co bylo ubohé a neciste.

Zéapach karbolu byl mi nesnesitelny. Bliz-
kost nemocného byla mi trapna a mrtvolu jsem
vitbec nechtéla vidéti. Pasobilo mi vse nevolnost,
bylo mi to odporné. Nechodila jsem na hfbitov
ani na pohiby. Jiz pouha predstava smutnych
téchto véci byla mi nepfijemnou.

Kypéla jsem zdravim a bujarou svézesti —
snila jsem o riizich a vaviinech. Kde mohlo byti
tudiz v mé dusi mista pro mysterie zéhrobni ?

A prece jednou, bez veskere katastrofy, na-
desel den, kdy jsem pohibila své sny o slave,
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;]kdy jsem svij e[egantni ubor svétacky odlo-

ob?'kzi v plném kvétu svého - rozvitého mladi
¢kla na sebe skromny kroj opatrovnice, ve

kterém jsem zistala az 5
T . na dnesni 5
vice jej neodlozim. ni dobu, a nikdy -

X hiiitomu nahlému premetu s prken divadel-

Ich do ponure siné nemocni¢ni mne  pfimélo
décko. Cizi, choré décko mne s t&mi drobnymi
vyhubv]yml ruckami sviéklo z mych satt odgtra-'
nilo vSechny titérné $perky s mého téla a'sejmu[o
kone¢né i vénec budouci slavy s mé hlavy — —

Jaka to byla zézra¢na si
g byl sila v tom choré
jiste a bolestwe'smrti propadlém téle, Ze el::].
tsv]ernu 'zaqti:fii?anefny, chudickému luzku pripou-
talo me zafici mladi, muj bujny vzlet za zcela
jinym idedlem? — — —

Tomu décku jsem obé S

etovala - vSecko.

se to stalo, to budu nyni vypravéti. e



Jakjsem se stala o3etiovatelkou?

I
Tejéla jsem pritelkyni, vdanou pani, jez

od muze odesla nemohouc ho milo-

q vati, jak. tvrdila. Zmizela s mého ob-

4 Xl zoru — jako zapadla hvézda v ne-

Y edy ¥l koneénosti vesmiru. A pf)t mr;gl;yjc:;

ikach jeji bludné pouti se mi opét zje a-

lc:];m;:gtrévjnice nemoptl:n)'rch ve vseobecné prai-
ské nemocnici.

ro tento krok mi chybélo naprosto §ebe-
men; pochopeni. Ze opustila muZe, Jemuzlr n;;
mohla pfivyknouti, jsem uplné om]urwlal, ale 5
se stala opatrovnici — to jsem nechépala a n
mohla odpustit.

Opatrovnice! Tim spretrhala vSechny paRsky,
jez poutem sympatie sloucily nase glusc_a. oz(;
hodla jsem se, ze ji nebudu znati. Méla jsem s
tenkrat za prili§ vzdélanou, jemnou a hlavné z!g
prili§ mravné povysenou, neZ abych navazova
s ni styky nové.
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Ale nikdo neujde svému osudu. A muj osud
byla — nemocnice — —

Jednoho nedélniho odpiildne jsem se pro-
chazela po Letné, a pak usedla s knihou v po-
stranni, tiché cestice na lavicku. Za mnou cos
zasustilo. Ja se neohlédla. Byla jsem zahloubdna
v knihu. Pojednou citim dvé teplé, hebké ruce,
jez se poloZily na mé &elo a oé&i. Zachvéla jsem
se leknutim! — byla to Louisa.

R stara laska, ktera pry nikdy nerezavi, pl-
nym Zarem vyslehla znovu. Ale divila jsem se,
jak se Louisa zménila. To jiz nebyla ta bleda,
hysterickd Zena, ktera s odporem odmitala na-

ru¢ muZovu — to byla Zivotem prekypujici Zena
milovand a milujici. . . . .

Pro¢ jsem postiehla, ze ma milence, to bych
nemohla fici. Ale ja, sama jsouc cista, nepod-
dajna a nezkusena v oboru lasky, jsem to wvy-
tusila. Ale dnes vim, co to bylo! Byl to nevédomy
odpor bytosti dosud neporugené k osob& poskvr-
néné nizkymi vasnémi. Pozdéj§i m& zkuSenost
s Louisou mou domnénku potvrdila. — :

Dlouho mne Louisa premlouvala ! Pomysleni,
ze bych méla jit do nemocnice a byt jen nav-
stévou, bylo mi nepfijemné. A mezi ty opatrov-
nice, co jsem o nich slychala, bylo hrozné. Rle
koneéné mne m4 pritelkyné premluvila. Vzdyt
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zena jest skoro kazdd obdarena tak mocnou
vjfmiu{rnosti, 7e by pfiméla krélici, by vrhla slona.

Mé Louisa zvitézila. Slibila jsem navstevu.

Pristi nedéli ubirala jsem se ;volna a s ne-
chuti do nemocnice. Skoro s bazni a s neurcitym
-pocitem odporu divala jsem se v tu ohromnou
branu do smutné nemocniéni budovy \fedoum,
kterouz bolest a smrt tak svorné prochazely. —

K témto Siroce rozevienym vratum jakotlama -

; ného obra adajicim sméfovalo vse, co
'gﬁnzg}t';ocniéni ulic‘t;yfaboc':ilo. Neustale p'njllzdfely
vozy vseho druhu a z nich \fys'tupovah lidé s
roz€ilenymi tvafemi a nervosnimi pohyby a 1l~n1-
zeli v téch prisernych vratech. Shora ulice zvo naﬁ
se priblizoval Zebfinovy, slamou a pefinami vy
stlany viiz, v nichZ leZela bied§ mlada Zena se
znakem smrti na voskovém cele. Byla to asi
jeji posledni cesta — — —

A ze zdola ulice harasila hfmotné ochranna

ice — tenkrat jeSté statnymi valachy tazena
‘:tas?;cgfovala ﬁprkém k témto Zlutym vratum a
na druhé strané ulice pl“"ibliiovahwse d‘{a'nosm:
houfem zvédavcil provézeni, ktefi H'EESII ;ak{ou]m
prouténou neforemnou l'l‘uhliCl,‘Z niz vyghazey
srdcervouci vykfiky, prehluseny jsouce pojednou
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hudbou pohfebniho pravodu, jenz se shora od

pathologického tstavu majestatnim tempem zvol-
na blizil . . ..

Mtj Boze! zaseptala jsem, co to za smutay
cizi svet? — — — —

R také ja musela do téch Zlutych vrat! Na
prahu, kdyZ mne ovanul ten zvlastni zapach potu,
krve a karbolu, véem nemocnicim vlastni, — na
prahu tom jsem pdl vtefiny véhala. Byl to snad
genius umeéni, ktery mé kroky zadrzel? — Ale
pfemohla jsem slabost tu a vesla jsem.

Doptala jsem se na ustav pro pohlavni ne-
moce, kde ma Louisa byla vrchni opatrovnici a
assistentkou v operaéni sini.

Otevievie tézka vrata pavilonu, zarazil se
mi dech onym, mné tak podivnym zapachem.
Prisahala jsem si v duchu: ,Jednou a nikdy
vicl“ Clovék mini a — Pan Bah méni! —

Louisa lezela ‘pohodiné ve svém pokojiku
na pohovce a Cetla romén pfi kterémz podii-
movala. Nechci tim jakosti toho romanu nijak
ublizovat, — snad méla za sebou $patnou noc.

Privitala mne. Pak snesla: kavu, ¢aj, vino
a pecivo. Ja ale méla jesté plnéa tista toho hroz-
neho karbolu. Dnes se stydim napsati, Ze jsem
se Stitila pokrm téch jisti, kdy? si vzpomenu,
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7e jsem jen o nékolik nedélv pozd’éji polozila
kousek housky tésné vedle rozrezanghf) tumvruy,
pred chvili vynatého z t€la. nemocne zeny, a ze
jsem ten kousek housky s chuti snédla. —

Ma pritelkyné, jez byla velmi ospala, (bylot
také parné odpoledne), piinesla mi knihy od
pana ,assistenia.“ Byla to illustrovana védecka
dila. — Pak se opét prevalila na pohovku a u-
sinala. g

Jéa ale hltala neznamé zjevy z nejbglestne]_s:
fige Clovécenstva. O& mi uzasem a hrizou div
z dalk nevypadly. To tedy byla ta hrozna metla
clovécenstva — syfilis. — :

Najednou bylo lehce zaklepano a do pokoje
vesla zenska bez nosu. —

Leknutim jsem div nespadla se Zidle — —
To byla priseral — — — — o

Byla to osetfovatelka. Oznamoyala Loizicce,
Ze pujde se trochu projit. Kdyz odesla, dim k me
opét diimajici pritelkyni: ,Pro Boha té prosim,
co je to za strasnou Zenskou? Ja bych se ji
bala.“ % 3

»To je stard prostitutka, ktera jiz nemuze
femeslo své provozovat. Nechali ji tu jako opa-
trovnici. Dostane plechovy nos!“

Slovo ,prostitutka“ mne z mého, \v.*'zdor w]'—:-
skeré hrize velikého soucitu ihned vylécilo. Byla

Mg

jsem tenkrét jesté na tak nizkém stupni mrav-
ni_hodnoty, Ze jsem opovrhovala tam, kde jsem
méla s nejvétsi soustrasti politovat. Ach, co vse
jsem musela zakusit — jakym mofem utrpeni
projiti, nez se mé srdce stalo plodnou piidou
pro bozské simé lasky, lasky bez rozdilu, lasky
silné a obétovné — lasky krestanské!

Louisa dfimala, ja ¢etla. Hrobové ticho vlad-
lo celym domem. Bylo to ono mrtvé ticho fad-
niho nedélniho odptildne. V tom tichu jsem
mohla jasné slySet krok bliziciho se ke mné
osudu — ale ja tenkrate nebyla tak citlivou.
Moje smysly byly tupy jako smysly vSech, je7 se
zabyvaji pouze vezdejsim Zivotem.

Pojednou, v to mrtvé ticho, zaletél k mé-
mu sluchu z dalky nafikavy a lkavy hlas ditéte,
zprvu slabounce — pak silnéji ale nadmiru za-
lostivé — a7 presel v srdeervouci plac — —

#OlySi§?1“ volam zdésené na Louisu, ,Co
to, kdo tu tak plae?“ Louisa, neotevievii oci
odvétila: ,Ach, to bude ten protivny kluk. Frony
jesté asi nepfisla.“ Frény — byla ta beznosa.

»Muj Boze!“ pravim, ,béz se prec podivat,
musi mit bolest.“

Chvéla jsem se na celém téle. Ten narek
mi pronikal kosti — — —
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Louisa znovu dfimala. Nutila jsem sewéisti,
le¢ zalostivy pla¢, tu slabé, tu silnéji busil na
mé srdce, jako kladivem a trhal mé nervy. —

Vyskocila jsem konecné nanejvys popuze-
na a zvolam k Louise:

,Pro Boha t& prosim, pojd, podivame se co
mu je!“ Mavla rukou, jakoby odhanéla mouchu,
a pripravovala se poznovu blaZené usnout. Tu
zalomcovala mnou bezmérna zlost! Vzkiikla jsem
divoce: ,Coz se opravdu nestydis zde lezeti a
nechati nestastné to stvofeni marné volati a tr-
pati 2 )

Ted hodila knihu na stil a pravila rovnéz
zlostné :

,A to bych méla co délat s takovym — —
Dnes rano ho fezali, a to vzdycky pak jeci cely
den. Viak on zas prestane,“ a obrétila se ku
sténé. '

Stala jsem zarazena. Dnes rano ho fezalil
A to fekla tak klidné, jakoby fekla: ,Dnes ho
vedli na prochdzku.“ Divala jsem se na tu zenu,
ktera byla matkou, na jejiz dité se nesmél nik-
do ani kfivé podivati. — A zde — u toho malit-
kého muéednika, neméla cit, neméla slitovani!
Tento novy obraz mé pritelkyné naplnil mne
hrizou — — —

Odhodlané obratila jsem se ku dvefim. Vysla

e

jsem na dlouhou, mrazivé stiidmou chodbu, a
Sla jsem spé&3né podle zvuku, jenz steskem a
Uzkosti naplinoval mé srdce. Narek slabnul — dité
bylo as jiz vysilené... Otevfela jsem zlehounka
vysoké bilé dvéfe, za nimiZz jsem slysela kvil a
plac. Rézem ustal, jako kdyZ utne!

O mnoho mésici pozdéji teprve poznala
jsem, co nahlé umlknuti znamenalo. Byl to strach
pred opatrovnici, nebot ta, kteraz mu méla na-
hraditi matku a zmirniti straSny osud nevinné
obéti trpici za hrichy rodica, ta to dité bila, kdyz
plakalo.

Kdyz jsem vstoupila, bylo ticho. Sifi i po-
stele byly prazdny. Zdola ze zahrady slysela jsem
Sum a hovor. Nemocni byli pfed domem. Prece
jsem vsak slySela zcela jasné nafek za dvermi!
— — Rozhlizim se. — Pojednou tu spatfim na
posledni posteli u kamen malou scholenou po-
stavicku, kterd cosi motala hubenyma ruckama,
obcas vzdychnotic zadrzovanym placem.

Po spickach, skoro bazlivé, presla jsem o-
hromny sal, kde stalo asi 30 posteli, k lazku
ditéte, jez tu leZelo samo, opusténo se svcu
bolesti — — — — :

Pristoupivsi k ditéti, div, Ze leknutim jsem
nevzkiikla! . . . Byl to asi dvoulety hosik. Mél
svadly, vraskovity obli¢ej jako stafec. Velké jeho
smutné odi Zalovaly, — Zalovaly na bezcitnost a
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surovost lidskou, zalovaly na nepravou humanitu
lékarn, ktefi za ugelem studii zamysiné prodiu-
7uji toto mudednictvi. — Zalovaly snad také na
osud, ktery je vyloucil ze fad déti Stastnych,
hyckanych a milovanych.

A co délaly ty drobounké rucicky? Zprvu
jsem ani nerozeznala co ony neumélé -prsticky
tak horlivé umotavaji . . .. Pak zkamenéla jsem
hrazou! — — — Ty malé rucicky upravovaly
obvaz prosakly krvi a hnisem, jenz se smekl
s’ jeho ,genitale.“ Malé to décko, nemohouc se
pomoci dovolati, samo se pokouSelo obvazati si
réano fezany id — — — —

A co jsem pocitovala? Soucit? — Nikoli! —
Soucit mam také s kazdym zvifetem, s kazdou
vadnouci rostlinou. To bylo vic! — To byla Ia-
ska, ta ohromn4, silna, svatéd a velika laska K
Zlovécenstvu, ktera jako zhavy mec pronikla mou
dusi! Myslela jsem, Ze zemru Zalosti u té po-
stylky. Slzi tak horkych a trpkych jsem nikdy
neprolila. — Hrnuly se z mych oéi. — Poklekla
jsem pied tou bytosti zmucenou, jako u oltare
a’ privinula jsem tu nevinnou obét na sva prsa
a zlibala tu spocenou tvafinku, hebké viasky, ty
zadumcivé, zalujici oti — — —

Tu jsem zpozorovala, Ze to ubohé dité je
hrozné znedisténo, a 7e v tom kalu sedélo uz
celé hodiny. Odporny zapach se vinil z té po-

=i

stylky. Lec to mi nevadilo. S instinktem matef-
sif}tm, jeni v kazdé, i pannenské Zeng, latentné
dnrpe, jsem décko mokrym ruénikem odistila,
svvlekla necistou kosilku a ovézala mu réanu s
tresouci se rukou, a to dosti nedovedné.. Pak
jsem décko zaobalila do suchého prostéradla,
které jsem stéhla s vedlejsi postele. Takto ocis-
téného chlapecka vzala jsem do nérude a nosila
po pokoji. Jiz neplakal. Upfené a udivené na
mne pohlizel, a v téch velkych, pfed¢asné zra-
lych ocich stala velika, udivena otdazka — — —

Kdyz jsem Sla kolem stolu, na némz stdla
sklenice vody, natdhlo dité ru¢ku po sklenici.
Natocila jsem Cerstvé vody z vodovodu a dala
mu piti. Hltavé pilo dité, a kfecovité drzelo skle-
nici, jako ze strachu, Ze mu bude vzata. Pak se
na mne ponejprv usmalo. — Ale jaky to byl
usmév? Ten mne vice bolel, nez jeho slze. Co
v tom usmévu bylo tklivé bolesti.. . V tismévu
tom, jakoby leZela slova: Vsak ja vim, Ze to
vSe neni pravda, Ze je to sen, ze kterého bude
probuzeni tim straslivéjsi. RET

Dité umyto, ocisténo a napojeno za chvili
vi mém narudi usnulo.

_Chodila jsem tiSe se spicim déckem po sini
a premytala jsem — — — V mé dusi se rodila
velika, nesmrtelné krasnd myslenka, zvolna a
neurcité. Stale jasnéji a jasnéji vyzafovala z mé
duse predstava; .




G

Kdybys mohla zistat u toho décka. A proc
bych nemohla?! Kdo by mi bréanil vénovati se
tomu ubohému ditéti? Neni-liz to posvatny a
veliky tkol utéSovati takové zoufalstvi, mirniti
néznou rukou takové bolesti ?

Jaka v tom zasluha stati jako pékné upra- -

vena loutka den ze dne za pultem kramu a
obskakovati hloupé, jesitné damy, které pfi na-
kupu vselikych tretek pro svou marnivost po-
tfebnych, div mne neutyraly, — a zde, jaka vzne-
Sena, pozechnana prace!

To ubohé décko, jez lasky nikdy nepoznalo,
jak strasna predstava, bylo nemocné tdem, kte-

ry uren stvoritelem pro nejvyssi blaho pozem-

ské, stal se jemu nevinnému décku, pramenem
nejvétsiho utrpeni drive, nez blaha okusilo.

Jak ta beznosa osetiovatelka, strasidlo zlé
a surové, hrozné musela se svym zohyzdényrr_'l_
obli¢ejem pusobit na ustrasené décko. Déti maji
tak jemny krasocit. Lnou ku vSemu, co skvélg,
pekné, libezné — — —

Cim, &im, jen to ubohé dité, takovy osud
zaslouzilo ?

Bylo mi tézko, velice za tézko dati spici
décko ze své naruce. Nejrad&ji bych je byla so-
bé& ponechala za vlastni! Premitala jsem, co Ci-

niti mam, bych mohla vnésti do té necitelné:

L

tmy, ve které to umucené stvofeni tonulo, ales-
pon paprsek lasky, kterou nikdy nepoznalo. Bylo
to, jak jsem se pozdéji dozvédéla, nemanzelské
dité souchotinaiské ¢&isnice a syfilistického alko-
holika! Co z tohoto slouceni mohlo vzejit do-
brého? —

Oba byli jiz mrtvi. Ona zemfelg v nemoc-
nici a on se obésil! Odesli oba, zanechavse svou
vinu vtélenu v tomto zbédovaném trpiteli.

Slavny némecky basnik Géthe napsal ,Muka
Wertherova.“ Cely vzdélany svét hital toto vy-
basnéné mucednictvi lasky, a citlivé sleginky kaz-
dou kapitolu této nezdravé sentimentality oplakaly.
Sem je postavit! — O téch hroznych skuteénych
mukéch clovécenstva psat a budit soucit pro
obéti nezfizeného Zivota ploditeld, to by se mélo
cisti! Jak mnoha maminka, ktera opici laskou
svého jedinacka zaplavuje, by se u téchto posteli
polepsila — — 20

Ulozila jsem tvrdé spici décko na ltzko zpét,
a s pevnym, nezvratnym jiz amyslem jsem o-
pustila tiSe sin, ve které se ma dosud nevédo-
ma a bezstarostna duse prerodila k velikému
obétovnému dilu. — —

Dala jsem okamzitou vypovéd v obchodg,
kde jsem po léta vie vedla a fidila, jako by byl
mym vlastnim, (nebot nic nedinim zpola). Sviékla
jsem své moderni Saty a ozdoby a sla jsem hned




druhy den opét do nemocnice, abych nabidla
svych sluZzeb jako oSetfovatelka, ale pouze k dit-
kam.

Nebudu zde liciti vsechny ty marné kroky
a vsechna protivenstvi, jez byla se mi nakupila
v cestu. — Byla by z toho zase cela kniha. A
neni to také tak zajimavé. Podotykam pouze,

ze jsem dosdhla cile vytknutého, Ze jsem se stala

osetfovatelkou ve vSeobecné nemocnici prazské.

Premohla jsem vSechny prekazky a namit-
ky proti mé osobé rozhodujicimi osobami uci-
neneé. Nechtéli mne piijmouti, zddla jsem se
viem pfili§ jemnou, pfiliS vzdélanou a rekli mi
do odi:.

»Vy chcete byt opatrovnici? Ve kterém ro-

mane jste to Cetla? Myslite, 7e to je néjaky taneé-

ni vénecek, a ,Leibschiissle,“ Ze jsou kotiliony ?“
»Omdlela byste pfi prvni kapce krve! To neni
pro vas, a pak vam feknu upfimné: Jsem zde
skoro pul stoleti feditelem a znam to tu. Vidyt
by vam ty zdejsi jezibaby ukously hlavu!“ —

Ale nedala jsem se odbyti. Mné zéafila hvézda
oslfujici, jako kdysi pastyfum u Betléma. Vnu-
covala jsem svou obét tak dlouho, aZz byla pfi-
jata. A tak jsem se stala representantkou stavu,
kterym jsem nejvice opovrhovala.

Pro toho malého mucéennika jsem pfisla jiz

pozdé. Zemfel tfeti den po mé navsitévé u ného.
— Bohu diky!

Jsem presvédcena, e zemfelo to dité zas-
tesknutim po mné, nebot kdo jednou patfil lasce
v andélskou tvar, ten bez ni jiz nemize ziti. —
Usmrti ho pak prvni dotek necitelnych rukou
lasky prazdného Zivota. A tak se stalo — 7e na-
desel pro mne okamzik nového mého poslani.

7
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Zivot i smrt stale spolti kragi,
a bol i radost cestu onu znadi.

Vyplnénéa Kkletba.

Operace byla v plném proudu. Nemocna v
hlubokém spanku narkosy méla Zivot cely otevie-
ny. Mnozstvi ocelovych nastroji pracovalo mis-
trnou rukou operatéra pouzivano v nejhlubsich
utrobach uspaného téla.

Ja, ktera jsem se o kaZdou nepatrnou véc
na sale mocné zajimala, pozoruji pojednou, Ze
tvar jeho nabyla misto obvyklé, klidné lhostejnos-
ti, vyraz starostlivé napnutosti. Pfistoupim k né&-
mu a tu spatfim, Ze nemocna ma nehty u rukou
jako chrpu modré. Tu jiz také lékar-narkotisér
snal masku s obliceje Zeny a vykfikl: ,Pozor!
Umira!

Nastalo neobycejné vzruseni. Okamzité se
rana jen ucpala compresami ‘a jali se kfisit ne-
SoZku s horeénou horlivosti, nebot jest znamkou
velikého nezdaru, zemre-li operovany pod nozem.

B

Co Ziva budu, nezapomenu na to hrozné
divadlo, kde se 1ékafi za pfispéni viech pfitom-
nych tahali se smrti o tu ubohou obé&t. Nejdrive
ji vpumpovan vzduch do plic, jako se déje u
utopenci. Mezitim zas jeden z lékarft daval ji
do nohou vzrusujici injekce, jiny tfel hrudnik
silnou €pavou tekutinou a opét jiny vpoustél
do levého prsu horkou tekutou stil, az se fiadro
nadmulo, nabyvsi kyprého tvaru jako u bohyné.

Konec¢né Zena ta, takovym usilim privedena
zpet mezi Zive, pocla zvolna dychat, a pojednou
vytiestila velke, cerné, ztrhané o¢i a uprela je
do prazdna s tak zoufalym vyrazem, jakého jsem
jesté nikdy v Zadném oku nevidéla. Nyni se na
rychlo sesila rana, mezi tim, co jsem ddvala zené
piti horké, kofenéné vino. A tak uboha pfi vé-
domi umirala. — Plakala, kficela i prosila, ale
vSechno jen téma hroznyma oc¢imal — Mluvit
jiz nemohla. Sotva ucinil profesor posledni steh,
sklesla ji opét hlava nazad, oci se obratily v
sloup a — byla mrtva . . . . Nyni se cela ta
hrozna procedura opakovala znovu, jenze se nyni
ponofovala mrtva do velice horké a hned zas
do velice studené vody, coz se nékolikrat opa-
kovalo. Z horké vody vyndaly jsme ji ¢ervenou
jako raka a ze studené modrou jako chrpu. Vany
byly na koleckach a stély vedle sebe. A koneéné
zase musela se vratit, nesméla zemfit. Musela
kazdym zplsobem byt donesena ziva na ltzko




do svého pokoje, kde na ni ¢ekali pfibuzni pini
Hzkosti=: < v X

To bylo hrozné, strasné umirani! Bylo vic!eti
na umirajici jak rada by byla méla klid, jak rfide:
byla by zemfela. Ty vydésené oci! Ale nesmel_a.
Byla tak dlouho tfena, propichovana a sparo-
vana, az se zase vratila, aby zakou3ela nesly-
chanych béd. ;

Kdyz jsme ji opét skoro znatelné d)’{;hajic!
donesli na lizko do pokoje, museli se pl‘l!:)l.lZ]:l%
vzdaliti pod vymluvou, 7e operovana musi miti
nejhlubsi klid. Pfibuzni ji vidéli Zivou a tiSe se
vzdalili. A nyni, kone¢né mohla zemnt', _ale tra-
pila se jesté hodinu, dokud véechn)f injekce v
téle ucinkovaly. Proto tak té&Zce umirala pe te
procedure, na séle.

Kdyz prisla rano jeji netef, zvédéla, Ze zem-
fela v horeéce po operaci. Kdyz se mé ale dvu-
vérné ptala, jak zemfela, vypravéla jsem i, Ze
méla strasné umirani. Tu divka zvolala: “,,T'ak
se to prece vyplnilo!“ ,A co se vyplnilo?“ dim
na to. ,Ale hrozna kletba se do slova vyplm}a.
Tetinka piebrala jiné divce Zenicha, a ta tenkrate
zvolala:

,Aby ani umfit nemohla, aby zasla jako
zvife, které nedorazili !* —

Mréaz projel mym télem. — Hrozna tato klet-
ba duse zoufalé se strasn&, do slova, vyplnila.

g L

Krasné umirani.

Pripravovala jsem k tézké, nebezpeéné ope-
raci. Byl to pokus na Zivot a na smrt. Sama
jsem se chvéla uizkosti o tu krdsnou mladou Zenu,
kterd méla pfijit pod nuz ! — Znala jsem jiz mno-
hé podrobnosti ze Zivota té slicné mladé damy,
kterou vcera pfivezli na nasi kliniku k operaci.
Manzel, nézny a zamilovany, strachem o tu zboz-
novanou bytost cely vydéseny — ji doprovazel.
Taktéz matka hrda a nepfistupna aristokratka,
ale nyni zlomena a chvéjici se o jedinacka, pfi-
jela s sebou. Dvé sluzebné a spole¢nice tu byly.
Rovnéz domaci lékaf, stary pan s velkym fadem,
pfi vSi své reservované Kklidnosti, byl pln utajo-
vanych obav. Jeho slova u nemocné znéla urcité
sebevédomé a presvédéivé. Ustrasena matka hl-
tala jeho slova a vefila jim. Mlada pani byla
apaticka, manzel rozervany a smrtelné bledy.

Od stébetavé sluzky, ackoliv jsem se ji na
nic neptala, jsem se dozvédéla cely romén pa-
cientky.

Byla dcerou urozené démy a bohata. Dva-
nact let cekala na svého budouciho muZe az
bude doktorem! Byla to prvni a jedina laska
jejiho Zivota. Laska z taneénich hodin, kde mla-
dy, sli¢ny student se pfi zvucich luzného valéiku
stykal s mladinkou baroneskou, kterou zarlivé
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strezila stara, tlusts spolecnice. Le¢ svatému ohni,
tomu vzplanuti dvou nevinnych srdci pro cely
Zivot, tomu nemohla zabraniti.

Dvanact let éekala, odmitala tvrdosijné viecky
uchazeée, a vedla neochabujic, zdrcujici boje se
svou hrdou mam4, ktera nemohla pochopiti dce-
finu lasku k tak chudému cloveéku, synu Sevce!

A on, maje pred sebou zafivy idedl, jeho:é
hodlal dosici pomoci svého socialniho povyseni,
tu sladkou bytost, kterou zboziioval, udil se a
pracoval, bojoval a stradal, obétoval vsecky ra-
dosti svého kvetouciho mlddi, obétoval na oltaF
sve lasky kazdou miadou touhu, kafdy volny
<as, jen aby se priblizil k zafici hvézdé svého
Zivota.

-Jeho snahy byly korunovany. Stal se léka-
fem s rozsahlou prakci. Hrdd mam4 vidoug, Ze
dcera jiz davno prekrocila prah kvetouciho mladi
a védouc, 7e vzdor jeji nezlomi, koneé¢né povo-
lila. Dcefin slib, ze rad€ji zemre jako panna, nes
by ruku svoji podala jinému, ji uginil povolnou.
— Byla svatba, —

A nyni, tii mésice po snatku, octla se mlada
Zena v nebezpedi trapné smrti. A co ji hrozilo
Zniciti bylo to nejsladsi a to nejkrasnéjsi, co mladi
manielé roztouzens ocekavaji ve svych snech.
— Bylo to mateistvi, které privedlo k jejimu
lozi smrt . . .

T

JelikoZ byla mimo délohu oplozena, musela
se podrobitj okamyzité operaci. Plod musel byti
nasilné a ihned odstranén, nebot znamenal pro
mladou matkuy jisté a neodvratné zahynuti otra-
vou krve!

Tento pfipad, tak vzacny, (na tisic zen je-
den pfipad), musel pravé potkati dva nestastneg,
tolik se milujici fidi. — -

»Budete pres deset |et Cekati na 3tésti jen
nékolik tydnu trvajici.  Poc¢atek nejvétsiho blaha
Ve vasem Zivoté bude také koncem vaseho -
votal“ —

Tenkrét jsem jesté nebyla tak prodchnuta
presvédéenim o preduréeném osudu, a proto
jsem fekla: ,Vsak on ji n&8 pan professor za-
chréni. Jiz jsme zde méli dva takové pripady a
obé Zeny se uzdravily 1

Den operace nadesel! Vse jiz bylo pripra-
Veno, ale nemocna se Pojednou vzeprela a fekla:
»Naé¢ mne cheete muciti? Nechte mne klidn&
zemiit. Bojim se toho noze! Nenecham se tam
odvléci | Marny byly vsechny domluvy vsech. Tu
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konecné fekla placici matka k zoufalému man-
zelu: ,Domluv ty ji prece, tebe poslechne! Ope-
race provedena byti musi!®

,Ale matinko, nemohu. Pomni,” kdyby to
Spatné dopadlo, a ja ji byl do toho nutil, zesilel
bych z toho. Nemam k tomu bez tak daleko!”

,Ale tobé ptec, i kdyby to spatné skondilo,
nebude nikdo poklddati zistné umysly. Kazdy
prece vi, 7e to byl shatek z nejcistsi lasky® fe-
kla matka. .

,KdoZ vi? Moje zena jiz ucinila zavét a od-
kazala mi v pfipadé jeji smrti vSechno své jmeni.
Dvir ,Rokosy“ se zamkem, co dédila po stryci.
Ale to je véc vedlejsi! Nemohu ji pfece domlou-
vat — nemohu ji sam smrti vrhnout do naruci!*
dél on. i

.Pokus se prece! Je to jedind moznost za-
chrany! Nebude ti nijak lépe, kdyZ zemfe bez
operace. Budes miti vycitky, Ze mohla byt za-
chréanéna.” — :

Tak to trvalo cely den. V noci pak se stav
nemocné znacné zhorsil. Zavolali professora, je-
hoz byla privatni pacientkou, a ten beze vSech
okolkii nafidil o pul jedné z rana okamiZitou
operaci.

Vzbudili mne z nejhlubsiho spanku. Ihned
jsem se odebrala do opera¢ni siné, rozZala vSe-
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chny lampy, zatopila ve viech na plyn zafize-
nych kamnech a dala vyvafit potiebné nastroje.
Pak jsem snesla viechny sterilisované pomiicky
operacni. Za deset minut Gsilovné prace mohla
jsem ohlasiti panu profesorovi, Ze je vse pripra-
veno. Nyni ji pfinesli na nositkach do operac-
ni siné. Louceni s muZem bylo srdcervouci. Pro-
fessor poslal psechny pfibuzné okamzité z domu,
aby byl v sanatori klid. Rano sméli zase piijiti.

PoloZila jsem s pomoci lékafe nemocnou
na operacni sttl. Méla nad miru krésné, na-
dherné télo, jez, vzdor tplné nahot&, piisobilo
posvatnym dojmem. Krasa podmariuje i smysl
nejotupélejsi. Patfila jsem na jeji prazracné bledy,
ale idealné krasny oblicej. Zaslzela jsem. Jak
hrozny to osud!

Nemocna byla jesté jednou opatrné vyse-
trena s ohledem na srdce a tepny a pak do-
stala lehonkou narkosu. Kdyz usnula, byl u¢inén'
professorem hluboky fez do bilého té&la. — Ro-
zevieli dutinu brisni. — V tom vzkfikne lékar
u narkosy: ,Pozor! Umird! — Okamzité snata
maska s étherem s obli¢eje neobycejné bledého,
ale usmivajiciho se. Krasné, temnémodré o¢i s
dlouhymi, tmavymi fasami divaly se upfené a
roztouzené do levého kouta u stropu operaéni
siné s tak zvlastnim, nadpozemsky krasnym vy-
razem svrchované blazenosti.
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Professor siial bilou ¢apku s hlavy, \fzdé-
vaje tak uctu majestatu smrti, tak \'.relevi?nerrnu,
jako nikdo pred tim nevidél. Druzi lékafi nasle-
dovali jeho prikladu. Stéli vSichni s obnazenymi,
sklonénymi hlavami kol opera¢niho stolu, a ja
stala v koutku u okna. Slze hrnuly se mi z odi
tise, beze vzlyku, jako kdyZ rosa pada — —

Umirajici stale vic a vice se usmivajic, pa-
trila nadsené v onen kout u stropu a kogecne
zvedla pracné obé paZe a rozpfdhla do Siroka
naru¢, jako by kohos horoucné ocekavaného
vitala. Pak sklesla naru¢ i hlava, vzdychla zhlu-
boka, sklonila hlavu jako usinajici décko na
strant a — — — byl konec — — — — —

Professor i lékari opustili sifi. Byla jsem sama
s mrtvgm télem.... S véze klasterni na bi_lzku
sanatore bila jedna hodina a ¢tvrt s pualnoci.

Pristoupila jsem ku hlavé mrtvé, a zatlacila
jsem ji oéi, rkouc: ,Ve jménu tve matky gkla-
dém tvé o&i ku véénému spankul“ Pak jsem
poklekla u nohou mrtvé a VT‘O!.IC['lé jsem se za
ni pomodlila. Upfimné jsem si poplakala ! Na
to jsem zavolala noc¢ni hlidku a u}ozlly jsme
mrtvou do pfedsiné na nositka, Cistym prosté-
radlem pokryta. Nato jsem o'd!)ehla do §veho
pokojiku a prinesla svicku, kvétiny a maly ob-

razek Madonny, jenz visel nad mym liZkem. .'

—_—2

Obrézek ten dala jsem do téch krasnych rukou
mrtvé a na nadra ji polozila kytici razi. U hlavy
jsem rozzehla svicku. Pak jsem ji jeSté omyla
oblicej a urovnala ty nadherné tmavekastanove
vlasy s kovovym leskem.

Celou noc jsem vedle mrtvé na operaéni
sini uklizela po té nestastné operaci. Kdyz jsem
umyvala zkrvaceny nozik professoriiv, znovu mi
vyhrkly slze z o¢i. Chodila jsem po Spickach a
konala svou préaci tiSe a s posvatnou tctou k
mrtvole, tak blizke mne spici véény sen.

Bala jsem. se hrozného rana. KdyZz se u-
plné rozednilo, a j& svou praci na sini ukongila,
tu jsem si préla, aby jiz zas byl vecer, abych
straSného setkani s pfibuznymi byla usetfena.

Najednou uslysim roz¢ilené hlasy na chodbé.
Vzdor leknuti, jez mne div neohromilo, vybéhla
jsem ven z predsiné. Tu ke mné bézel s patra-
vym, a jako ztrnulym pohledem — nestastny
manzel. Bylo na ném znati, Ze celou noc nespal.
VSe na ném bylo v neporadku. Pohlédl na mne
—a ja nemohla se prekonati! usta se mi zkfi-
vila v krecovitém vzlikotu. — Védél vsechno!
Odstréil mne prudce stranou a vkroéiv do pred-
sing, spatril krasny, klidny oblicej mrtvé. ...

Stal vtefinu nepohnuté, — pak klesl pres
nosftka, jako bleskem zasazeny strom. —
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Jaktéziva jsem nevidéla u muze tak ohro-
mujici zoufalost, neslySela tak srdcervouci plac!

Vysla“jsem na chodbu a usedla seslabla
probdélou noci a dusevni mukou na schody a
cekala jsem, aZz se zoufaly muz utisi...

Dlouho jsem cekala. Zvolna se jiz v domé
probouzel Zivot praci zasvéceny. Dole v kuchyni
lomozily sluzky kol plotny. Jasné bylo slySet vrkot
kavového mlynku a polohlasnou pisnicku dévecky,
jdouci pres dvar pro vodu. »

Pojednou stal vdovec na prahu siniky a ky-
nul mi rukou. Vesla jsem. Byl kliden, ale klid
ten byl hrozny! Jeho néfek byl mi milejsi. Byl
to klid neprirozeny. Ptal se mne, byla-li jsem po-
sledni osobou u jeho Zeny. Déla jsem mu, Ze jsem
il sama odi zatlacdila. Na to fekl: ,Nenabizim
vam penéz. Vase sluzba je neocenitelna. Ale dam
vam pamatku na toho andéla. Zaslouzite si ji!

Sklonil se nad mrtvou a:snal s jeji ruky
prsten s brilliantem a podal mi ho. Netroufala
jsem si odmitnouti. Sam snal svij.snubni krou-
Zek a navlékl ho mrtvé na prst, takZze méla oba
snubni prsteny. Nerozuméla jsem tomuto sym-
bolickému vykonu. Porozuméla jsem mu, kdyz
odesel, — a za chvili — zahoukla v zahradé rana
z revolveru! — Zastrelil se! — :

V kapse jeho nalezli listek: ,Pfeji sobé byti
pochovan se svoji Zenou v-rodinné hrobce statku
-Rokosy !

‘! ey e
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Sila modlitby!

Ma klinice, po tézké operaci, umirala ucitel-
ka z venkova. Byla jinak zdrava, silna étyricat-
nice, sliécného zjevu. Umirala téice — — —

Byla télesné neporusend a proto mnoho
zkusila pfi vySetfovani pred operaci. Jeji pobyt
na klinice pred i po operaci byl jedinou cestou
Kfizovou . ... Trpéla nevyslovna muka.

Méla ve svém panenském téle néador. Byl
to nador tak neobycejné zvlastni, Ze se k tomu
sesli vSichni professofi nemocnice. Byla to ma-
sita koule majici neurcitou, mlhavou podobu
plodu. Byly v ném po rozfiznuti chundele svét-
lych vlasti, jeden zub (stoli¢ka) a nastin o¢i sot-
va znatelny. Byla to nevidana ,curiosita.* Na-
dor byl ulozen do lihu.

Slysela jsem na operacni sini rizné o tom
rozmluvy lékarti. Jedni tvrdili, ze pfece musela

byt ¢&astecné, nedostate¢né oplozena. Druzi to

popirali, poukazujice na naprostou neporusenost

» panenstvi. Debaty byly velice vasnivé. ..

Nas slavny professor pronesl tento tsudek:
»JelikoZ je nemoZno, aby se zamsak biblicky o
panné Marii opakoval, — tak musl byt tento pfi-
pad pfirozenou cestou vysvétlitelny. Jsou zde dvé
moznosti: Bud pfiroda v tomto zdravém, silném

tele s prebytkem svych neupotiebenych sil tvo-

*'ﬁ

n .Iﬁ- 4
=

T -

x S
kY =t

(R

e AR
ety

ST




. SR ———

P4
=

— 32 =

fila na vlastni pést a déloha pracovala Uplné
samostatng, nemohouc prekypujicich sil svych
déle ovladati, neb,“ pokracoval — ,mame zde
co diniti se zvlastnim vysledkem samoukajeni
(onanie), nebot zrida tato sestdva jen z casti,
kterymi k zbudovani ploda prispiva pouze orga-
nismus Zensky. VSe pomijejici a neobnovujici se u
clovéka je Zenské. Vse stalé, pevné, rozhodujici
dostane se plodu pfispénim organismu téla mui-
ského. Myslim uréité“ konéil svou prednasku,
— ,Z¢ mame zde co diniti s vysledkem velice
fidkym, skoro nemoznym, ale pfece dokazanym !
Jest to vysledek sebeukajeni!”

Lékari pak, Zivé o vyroku professora, ktery
mél svétové jméno, hovorili. Ja ale sla do ne-
mocnicni siné podivati se, jak té& nebohé dusi
se vede. Méla jsem veliky s ni soucit. Nepoznala

nikdy blaha pozemského a tolik-musela trpét.

Umirala uZ treti den, nemohouc zemfiti. Jeji
velké, vydésené oci ziraly ztrnule ku stropu a
z jeji krecovité stazenych tust vychazely v pres-
téavkéch preryvané vykfiky! — Byla pfi védomi.

Setfela jsem pot s jejiho ¢ela. Dala jsem
ji lzici vina mezi pevné semknuté zuby, které
jsem musela nasilné oddaliti. Podivala jsem se,
lezi-li v suchu, a pak jsem odesla rozrusena a
rozlitostnéna. Venku jsem se tdzala inspekéniho
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lékare, co soudi o tom, kdy asi bude konec to-
mu trapeni? Zapaluje si cigaretu, pravil:

nTa ucitelka? To bude jesté néjaky den
trvat. Tepna jde jesté silné a srdce pracuje klid-
né. Plice ma také zdravé, Zaludek v poradku.
Tomu nebude tak hned konec.“ —

Pristoupila jsem tésné k nému a zaseptala:
»Nemohlo by se té ubohé trépeni zkratiti ? Byl
by to skutek dobry a milosrdny . ...

Podival se na mné prekvapené, a pak fekl:
»Zavreli by véas! Dejte pokoj s takovymi vécmi,*

»Dlikoli,“ Fekla jsem, .bylo by to dobrodini.
— Ta vase humanita! Prodluzujete souzeni a bo-
lesti pro vyzkumy védecké a divate se klidné na
tonouciho, jemuZ byste mohli pomoci stéblem
— a naproti tomu — co obéti vasich pochybenych
diagnos kryje zem! To je nic?! ,

Rekl mi s tsmévem satyrika: ,Sestro, vy jste
socialistka, anarchistka, nihilistka a revolucio-

~néfka v jedné osobé! Vam bych nesvéiil svaj kli€

od skfin€ leki! — Jestli budete projevovat tako-
vé podivné nazory, tak vés jisté — — — a zadep-

" tal néco — —

Odesla jsem, rozrusena obrazem straslivého
toho umiréni, do svého pokojika a ulehla. Pris-
ti den méla byti opét velka operace, laparato-
mie (bfichofez). — Musela jsem ve 4 hod. vsta-

wvat ku sterilisovani materidlu obvazového.

£
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Nahle v noci jsem byla probuzena oSetio-
vatelkou majici no¢ni hlidku, jez mne vyburco-
vala, fkouc:

,Pro Boha vas prosim, pojdte dat té ucitelce
néco pro utiSeni. Uz to s ni neni k vydrZeni.
Nemocni nemohou ani zdiimnout. J& jsem uZ
z toho cela pitoma. Ze uz nezemfe, aby byl po-
koj!“

Ja ji prala smrt, aby méla-pokoj nemocna,
kdezto osetiovatelka ji prala smrt, aby sama
méla pokoj.

KdyZz jsem vybirala ze skfifiky morfium k
injekci uspavaci, myslila jsem chvili na to, jak
rychle a bezbolestné bych mohla tu ubohou us-
pat na vzdy! Mohla jsem se zmylit. Zde rozho-
duje pouze milligram vice nebo méne — —

Piekonala jsem pokuseni! — Lékaf mél prec
jen pravdu. Neméla jsem préva pritahnouti smrt
za vlasy. — A pak — kriminal. — — Ma do-
bra matka . . . .

Dala jsem nemocné jen slabou davku, apy
se zmamila. Chvilku bylo ticho. Nemocni i ose-
ttovatelka si oddychly. Lec ticho trvalo asi jen
hodinu. Na to zacala umirajici jesté hife sebou
zmitat a b&dovat. Narychlo pfivolany  lékaf o-
hmatal tepnu, vyslechl srdce a pak fekl s klidem

nikoli Angli¢ana, ten dnes uz kliden neni, ale
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. s lhostejnosti lékafe: ,To bude trvati jesté nej-

méné dva dny, tfeba i déle.* —

Spéchala jsem z té siné, od loZe mucednice,
do svého pokojiku. Tam jsem se vrhla na ko-
lena pred obrazem Spasitele a tak vroucné a
naruzivé jsem se modlila, jako nikdy pred tim.
Prosila jsem Boha o smilovani nad ubohou. Vo-
lala jsem Gpénlivé o pomoc boZi a mé horké
slze misily se v horouci sepot mé modlitby. —

Prosila jsem Boha, pak-li nestastna trpi za
néjaky hrich, aby Bih pokani to uloZzil mné,
a prisoudil-li mi né€jaké sStésti, necht mi jej vezme
a vykoupi zan ubohou dusi z muk pozemskych.
Madlila jsem se az do umdleni a byla jsem tak
vysilena napétim vSech dusevnich sil k jediné-
mu bodu, Ze jsem pak klesla na loze jako mrtva
a tvrdé usnula.

Svitalo, kdyZ jsem se nahle probudila. —
Méla jsem zrovna naproti svému loZi, po pravé
strané, velikou bilou skfifl, na kterou padaly vzdy
mé prvni pohledy pfi probuzeni. A aby mé odi,
hned z rana, vidély néco prijemného, povésila
jsem si obraz své patronky, svaté Terezie, v rouse
karmelitky na dvefe té skfiné.

Tak také v soumraku rannim upru oéi na
skiin, a — krev mi leknutim ztuhla v zilach!

. Nevidéla jsem obrazu! Stéla tam, v dlouhy, bily,

volny Sat, jako rubas, zahalena postava, jako
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v mize, a divala se upiené na mne. Chtéla jsem
vykfiknouti! Zdésenim nemohla jsem. — Zavrela
jsemioll. —— —

Kdyz jsem se sebe setfasla nasilim strach
‘a znovu se podivala na skfifi — zmizelo jiZ vi-
déni. Svatd Terezie upirala nézné oci na Krista,
jako vzdy. Prizrak zmizel — — —

Nemohla jsem rozéilenim jiz usnout. Vstala
jsem a sla do operacni siné k sterilisovani. Na
cesté napadlo mne podivati se na ucitelku. Kdyz
jsem $la v prvnim poschodi po chodbég, bylo mi
divno, Ze je tak ticho. V tom mi pfibéhla nocni
hlidka vstfic a zvolala:

,Zda-li uz vite? UZ je nebozkou! Hned, jak
jste od ni odesla, v devét hodin veder, se na-
padné utiSila. Myslim docela, Ze usnula . . .
Pak se na nas na viechny usmivala a zemfela
tak klidng&, ani nezavzdychla.”

Stala jsem jako socha a zaseptala:

4A kdy, v kolik hodin zemrela 2“

,Byly asi tii hodiny, rozednivalo se.”

T#i hodiny? Prizrak u skiiné! To byla jiz
jeji osvobozena duse!* — _

Bih ale nejenom, Ze milostivé vyslySel moji
modlitbu, On také pfijal mnou nabizenou obf_-t.

Muz, kterého jsem z celé duse milovala, Sel
jinou, bohatou nevéstou k oltafi — —

T —

Klepani.

Méla jsem nocni hlidku v sanatofi. Byla tu
jen jedna nemocna souchotinami, ostatni da-
my byly bud pomatené, nebo nervochoré. Sou-
chotinaika dostala pro spani, a tak jsem mohla
ocekavat klidnou noc. Vzala jsem si péknou
knihu a cetla na chodbé u blikavé, olejovée
lampicky. "

Kratce po dvanacté hodiné, ktera pravé od-
bijela na vézi kostela, bylo zaklepano silné a jako
kostnatou rukou na dvefe vedouci do chodby.
Pfekvapenim nemohla jsem ani promluviti. Bylo
mi velice divné, kdo to klepe? Kazdy lékar i
kazda sestra méli kli¢e. Kliky u dvefi nebylo,
by nam choré damy nemohly utéci. Kdo chtél ven
nebo dovnitf, musel miti kli¢. Klepani na dvefe
bylo vzhledem na nervochoré pfisné zakézano,
zvlasté v noci, ve dvanact hodin.

Nezbyvala mi jiné domnénka, neZ Ze jest to
nechutny Zert nékteré sestry neb oSetfovatele.
Nerozhodné pchlizim na dvefe. — V tom to znovu
zaklepe a mnohem silnéji. Nyni jsem znovu vy-
skocila s kresla, a bézela plna zlosti ku dvefim
a kvapné oteviela. Le¢ nikoho tu! Sifika u scho-
da, kde hofela no¢ni lampicka, byla prazdna,
Po schodech, jichz bylo dolti do prizemin&l
méné 50, nemohl nikdo tak rychle seb&iic
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bych alespori krogejii jeho byla nezaslechla. V
celém domé hrobové ticho. — Nechapala jsem,
co by to mohlo byti. Uminila jsem si, ze vy-
¢iham kdo si to tropi z noéni hlidky tak nejap-
ny Zert.

Primkla jsem tésné dvére, ale nezaviela za-
mek, a kli€ jsem nechala ve dvefich, abych mohla
hned vybéhnouti na chodbu. —

Stojim za dvefmi. Na véZi bije se zvolna a
zdlouha ¢tvrt na jednu s piilnoci. Najednou to
znova zaklepe! Rle, jak jsem zcela jasné rozez-
nala— ze vnitf chodby! Vedle mne — zrovna u
mé hlavy! Vydésené jsem rozeviela dvefe ihned
do kofén.— Na chodbé& nikoho. — Na schodech
nikdo!—

Nyni teprve jsem pochopila, Ze se tu déje
néco nadpfirozeného. Hrtiza mnou zalomcovala.
— Bylo to po prvé, co se mi néco takového pri-
hodilo. Plna zdéseni vrazila jsem do pokoje, kde.
spala denni sestra a zbudila jsem ji slovy: ,Pro
Boha vas prosim, ja se tu hrozné bojim! Néco
uz trikrat zaklepalo na dveife. — Nechte mne tu,
prosim. vés, ja tam sama nebudu !“

Se‘s??a\se posadila na lazku, a pak pravila:
»Ttikrat Ze to klepalo ? A nikoho e jste nevi-
déla? Tak vam tu nékdo umfe! To nic neni,
to ja uZ znam!“ A chtéla si zase klidné lehnout.

- Ja ale jsem se chopila jeji ruky a pravila jsem:

!

'

S sagie

»Mné& tu pfece nikdo neumird, vsichni klidné
sp€ji, ale vzdor tomu prosim vas, budte tak do-
bra a nespéte, ja mam velky strach!“

»lak dobfe,“ zvolala sestra, ,piijdeme se
podivat. Smrt se jesté nikdy nezmylila!“ Vidouc,
Ze se mne uZ nezbavi, rychle se oblékala.

Vesly jsme do velké loznice. Sestra rozzala
elektrickou zérovku a prohlizela pozorné spici
Zeny. U loZe souchotinafky se zastavila a fekla:
»lu to méte! Ta je uZ v agonii. Zemfela by
vam do rédna a vy byste ani nic nevédéla, a ra-
no by vas vyhodili. Smrt byla k vam opravdu
velice galantni, Ze vas tak vytrvale upozoriiovala.
Bézte pro lékare, ja tu pockam.“

R tak tomu bylo. PriSedsi lékar ihned na-
fidil okamzité preneseni umirajici do prazdného
pokoje, kde ve 4 hodiny réno klidné zemfela.
Ma cest, jako pozorné a bdélé hlidky byla za-
chréanéna.

Lampa.

V' nadherné sanatofi lezelo jiz vie v hlu-
bokém spanku. Byla jsem nesmirné znavena.

 Zitra ¢ekalo na mne mnoho prace. Byla sobota,
.a to znamenalo prace az do upadu. —

Bylo piil jedenacté. Méla jsem vlastné pravo
na teice zaslouZeny odpocinek. Rle zitra byla

Allame TR L AL B A R b BER
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sobota! Proto jsem si uminila umyti jesté hlavni
schodisté, abych nemusela rdno o pual paté k
tomu vstavat.

V sanatoriich musi oSetfovatelky pracovat,
jako dévecky, tu nejhrubsi préci. To jen proto,
aby majitelé co mozna nejvice ze svych nemoc-
nych vytézili.

Rozhodla jsem se tedy, 7ze obétuji jesté ho-
dinu svého spanku a dam schodisté do poradku.

Vzaia jsem velkou, stojaci lampu a posta-
vila jsem ji na prvni schod do patra, abych
vidéla na svou préci. Elektrickym svétlem se
v noci nesmélo svitit. Smetla jsem cisté schody
a pri té mechanické praci rukou byl maj duch
uplné volny. A tu, jako vidycky, obirala jsem
se v myslenkach se svou drahou matkou. Mé
vzpominky zaletély k tomu drahému hrobu v
daleku — — — :

Kdyz jsem byla na nejhofejsim schodisti
hotova, vzala jsem velkou, petrolejovou lampu
a postavila jsem ji na posledni schod schodisté
prvniho. Schodisté druhé bylo od prvniho od-
déleno asi dva metry dlouhou mezerou, tak zva-
nou prestavkou schodi, kde byla umisténa mala
lavicka. Koberec ohromny, asi dvacet metrii dlou-
hy, béZel nerusené pres celé schodistg, pripnut
jsa lesknoucimi, kovovymi pruty, pod kazdy je-
dnotlivy stupe.

S s

Bylo pul dvanécté, kdyz jsem dokonéovala
svou praci pfipevnénim koberce ¢isté vykartaco-
vaného. Byl to veliky kotou¢ z kokosu a jako
cent tézky. A tu se mi pfihodila nehoda. Snad
jsem byla celodenni praci vysilena, snad ospala.
Zkratka koberec mi vyklouzl z ruky a fitil se
doll, po schodech, kde na poslednim stupni
stala lampa. Schody byly drevéné a koberec byl
kokosovy, jenz by hotel jako slama . . .

‘Zdésenim jsem zkamenéla! Mohla jsem jen
vykfiknouti: ,Mamil!“ A tu se stal zazrak | Kotou¢
koberce, jesté polovinou své délky navinuty, se
na predposlednim stupni néhle ve svém Sileném
kutdleni zastavil — jsa asi dva centimetry od
lampy vzdadlen — — — —

Cim se zastavil ? Co zadrZelo neviditelné tento
neodvratny béh koberce aZ dola? Stila jsem
nahofe na prvnim schodu a divala jsem se dolt
plna dZasu a vdécnosti. Pak jsem sestoupila aZ
k lampé a pokleknouc, zbozné jsem polibila
koberec, jehoZ se mad veSkerou pochybnost
Jisté dotkly ruce ducha dobrého, zachranného!

Jak ohromné nestésti se mohlq stéti! A to
v sanatofi pro nervochoré, jez sebe slabsi sra-
mot jiZz roz€iluje. NatoZ ohen, ohen schodistét
Nikdo by byl nemohl uniknouti zahubé& po scho-
dech, nebot okna byla vesmés pevné zamfizo-

T
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vana! Tomu zabranily ruce dobré, ruce strazné,
snad ruce mé drahé matky. Volala jsem ji na
pomoc! — Snad pfisla?!

KoZesiny.
Osetiovala jsem mladou dédmu, nemocnou
na souchotiny. Byla jsem jeji druhou osetfovatel-

kou. Nemocnou nalezla jsem jiz ve stavu ve-
lice pokrocilém, beznadéjném.

Bylo ji osmnact let. Krasavice to byla. Nézng,
svétlovlasa a modrooka s télem bohyné. Byla
zasnoubena a — musela zemfiti! Nalomena vé-
tev plna kvéta zvolna usychala — —

Nebylo zachrany! Ackoliv se inilo vie moz-
ne i nemozné, prec sladka pisen Zivota dozni-
vala poslednimi akkordy, a boutliva a jasajici
melodie Zivota usinala v srdcervoucim adagiu.

Pro¢, pro¢ musela zemfit, tak krasna, tak
dobra ?

Méla jiz svatebni Saty ve skfini! Svatba méla
byt na®podzim . .. Misto svatby byl v zimé
pohreb. .

U této mladé divky se mi staly tak neoby-
cejné zvlastni pfibéhy, Ze se mné vryly nesma-
zatelné do paméti. Bylo to jasnovidstvi nejza-
jimavéjsiho druhu. —

S e

Asi tyden pred smrti ubohé a pevné ve
své uzdraveni véfici divky bylo domacim léka-
fem, vynikajicim professorem, starsi sestfe ne-
mocné divky sdeéleno, Ze skon je neodvratny.
Vanoc ze nedoiije.

Starsi sestrou byla rovnéZ nadhernd a osl-
nujici bytost. Pripravovala se k divadlu. Méla
velkolepy hlas, ktery sliboval vaviiny a nesmrtel-

- nou slavu. Ale bohuZel, neméla to, jediné co

tvofi velké umélce — neméla dusi. Nebylo tu
opravdového zdpalu pro krasno, ktery posveé-
cuje a podmanuje. A pak tu nebylo srdce. —
Bez srdce se vsak nic dokonalého ani posvat-
ného nevytvori.

To jsem vyzkoumala hned prvniho dne. Jeji
Markétka nemilovala — netrpéla! Ona jeh li-
bezné zpivala. — —

To vSak neni dramaticky vykon. To neni
Zivot — a proto nikoho uméni takové neuchvati.

Obé sleény mély elegantni, s prepychem
zafizenou domacnost. Vzdor vSak tomu luxusu,
vzdor tomu, Ze tento skvéle zafizeny dim oply-
val vSim co patii k bohatstvi a k nadhere, chy-
bélo tu cosi, — chybélo tu ono kouzlo teplem
dusevnim prohraté individuality. Netlouklo tu
nikde srdce, ozyval se tu jen tikot drahocennych
hodin, které ukazovaly hodiny prdzdné, Zivotem

‘nevyplnéné. Ozyval se tu jen zpév techniky bez-
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vadny, ale beze vzletu duSevniho. Mrazilo v té
domacnosti a strasidlo nudy stdlo v koutech.
Nebylo zde ani jedné knihy ! Nebylo zde jediného
cenného obrazu, jediné tvorby ducha posvéce-
ceného! Byla tu jen nadhera, trety, toiletty. Ne-
miti té téZzké povinnosti k nemocné, byla bych
uprostied toho prepychu zemfela nudou.

Pritel uméni, mecenas, milionaf, vydrzoval
tu domdcnost, chtéje svétu zachovati velikou
umélkyni. Zbavil obé divky pout chudoby a od-
vislosti, aby stari ze sester, ni¢im nerusena,
mohla se vénovati ‘vychové pro uméni. Byl to
skutek krasny, povazime-li, Ze to, co lidé v tomto
pomeru, jako smérodatné predpokladali, byl by
mohl miti mnohem lacingji a pohodlné&ji, nebot
pritomnost mladsi sestry sama sebou ukladala
obéma jakousi reservu. — Byla to nadmiru cudna,
distingovana domacnost.

Nikdy jsem zde nepostfehla toho nejmen-
stho, co by moralista mél pravo odsouditi.

Tak tedy, to mladé, zlatovlasé dité, nemélo
doziti vanoc! Bylo to hrozné! Nemocna stale
projevovala piani, jak a co by chtéla miti da-
rovano — —

.Pri této pfilezitosti obdrZel mdj obdiv zpé-
vacky prvni rdnu — ranu pifimo smrtelnou! —

Obé sestry se va3nivé milovaly. Hlavné starsi
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sobé pocinala jakoby nemohla a nechtéla preZit
smrt sestfinu. Plakala, jakmile se jen nékdo zmi-
nil o mozZnosti smrti sestfing, v nejluznéjsim mla-
di, nejrlzovéjSich snech zivota. '

Jednoho dne jsem ji pravila v ddvérné po-
radé o vanocich, Ze si sle¢na Lilli preje k va-
noctim hedvabny prehoz do divadla barvy obla-
kové, nebot tuto barvu tolik miluje.

»Oblakové? To nejde!“ — di na to slecna
Jarmila. ,Koupime ji piehoz bily. Ten b_udu quc“l
potom nosit ku kazdé toileté. Modra mi neslusi.

Kdyby se byl cely dim zakymacel, nebyla
bych se mohla vice zdésiti, jako téchto slov.

Co to bylo, jest véci psychologt, by podali
vysvétleni. Maj rozum na to nestaéi. — Vedle
té nejokazaleji na odiv stavéné lasky obétovne
takova chladna vypocitavost. Takové klidné uva-
7ovéani o dédictvi po osobé jesté dychajici a toho
predmétu si horoucné piejici — — —

Musim, bohuZel podotknouti, Ze skvostny
ten prehoz byl opravdu bily, a Ze tu ubohou
umirajici, kterd prece vanoc dozila — zemfela
az v lednu — netésil! A prece stacilo jen slovo
fici, a onen bohaty pfitel domu a darce vseho,
byl by koupil modry i bily i zeleny, nebot Lilli
byla jeho mazénkem. Byla to tedy uplné zby-
teéna, nepochopitelna lakota . . . .

Dale stala jsem se svédkem skutku daleko
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nepochopitelnéjsiho, a tim se pravé hodlam do-

stati k jadru véci: Nemocnd, k oné zadhadné pro-
ziravosti, ktera vidéla i tlustymi zdmi, slysela slo-

va pronesena na druhém konci bytu za nékoli-

kerymi uzavienymi dvermi.

Bylo tomu takto: Sle¢na Jarmila si hned
Po Vanocich objednala z modniho obchodu smu-
tecni koZesiny. Méla sice drahocennou kozeginu

Svétlé barvy, ale v té ovéem nemohla jiti na
pohieb.

O objednévce té nevédél nikdo. Ja uz do-
konce ne. Nemocna viibec to nemohla ani zdaleka
tusiti — — —

Sle¢na Jarmila sedéla u Iltzka nemocné, kte-
rou zahrnovala né&znostmi. Mazlila se s ni, jako
s malym déckem. Vidéla jsem zde obraz nej-
dokonalejsi lasky sesterské, kterou ani smirt pie-
rusiti nemaze! Nebyti toho prehozu bileho, byla
bych se z projevii tak srdeéné lasky upfimné

radovala. Ale od té doby jsem se stala skep-

tickou.

Venku, na chodbé bylo zazvonéno. — Tu
se sleCna Jarmila kvapné zvedla a tekla k ne-
mocné: ,Odpust, drahousku, bude to asi navs-
téva. Musim odejiti|“ A objala sestru tak vroucng,
Ze mne to az vzdor tomu piehozu, dojalo!

Pokoje sle¢ny Jarmily byly na druhé strané
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omu. Okna jeji vedla do jiné ulice. Mezl' po-
ﬂoji obou ses{ejr byl salén, jide]'né,'hudebm po-
koj a pfepychovy pokoj pro navstévy a potom
teprve byly tfi pokoje Jarmiliny. ‘

Za chvili po odchodu sleény Jarmily zmgcnlj
se nemocné zvlastni nepokoj. Divala se uprene
na dvefe, jimiz se prochazelo do bytu starsi
sestry. Jeji mdlé a zapadlé o¢i jevily hluboky
neklid. Zmitala se na loZzi sem a tam, prehazo-
vala podusky se strany na stranu a konecné
zvolala:

,Jdéte se sestro, podivat, kdo to prfisel. 'Ten
clovék je mi hrozné protivny! Bézte se podivat,
kdo to. je!“

Roz¢ilenym nemocnym nesmi se‘odporov'at.
Sla jsem tedy bez hlesnuti! H protoze jsem je-
dnala vZdy upfimné se svymi svéfenci, nevymy-
Slela jsem ani zde vymluvy a Sla jsem skutecné
az do pokoje slecny Jarmily, kde‘ jsem ]?o'krat—
kém zaklepani vesla. — — AHle jak v‘ehky byl
muj uzas! — Pred velikym zrcadlem stala _§]ecna
Jarmila a zkouSela s tvafi hlubokym zajmem
rozpalenou, nadherné, cerné koZesiny zahalujici
celou jeji postavu. Déla ke mné:

»Slusi mi to? Reknéte, sestro, slusi mi to

opravdu? Myslim, Ze ta svetlda koZesina mi slu-
Si lépe — nemyslite ?“ A zase se kroutila pred zr-
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cadlem a prerovnavala splyvajici konce kozesin.
Na to se obrétila k obchodniku, ktery obdivem"
div nezkoprnél a fekla mu:

»Ale ty pazourky musite pfendat, nejsou uz
moderni!“ :

~ Podivala jsem se na sle¢nu pohledem pl-
nym litosti a smutku a odesla jsem z pokoje. -

Jak jsem zas vkrocila k nemocné, divala se tato
na mne s vyrazem bolestného napnuti a pro-
nesla rychle: ,Kdo tam je a co prines)?“ ,Je
tam néjeky clovék z obchodu,“ snazila jsem se
klidné odpovédéti ,a prinesl vybér pradla pro
sle¢nu.® ,Ale sestra fekla, e ji néco slusi —
ano slysela jsem to.* —

Prekvapenim se mi zarazil dech. Letmo jsem
se podivala na dvefe vedouci z pokoje do své-
ho pokojiku. Dvefe z mého pokojiku vedly na
chodbu. Byly na kli¢ uzavieny a tento méla jsem
v kapse. UvaZovati 0 mozZnosti takové bylo zby-
tecne.

Lilli byla tak slab&, Ze nemohla ani nohu
pozvednouti. Jiz skorem pal roku neug¢inila kroku.
Jak mohla by vyjiti ven, pfes s, do kuchyné
a odtud do loZnice sestfiny? Kuchaiky nebylo
v byté. Byla poslana do lékérny. Tedy ani touto
cestou, poddnim zpréavy, nebylo to vysvétlitelné.

Za chvili pravi zase nemocna: ,Jdéte k se-
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stfe, at mi ukaZe co koupila, a af uz ten clovék
jde z domu, mne to hrozné rozciluje!“

Sla jsem tedy znovu ku sleéné. V saloné
slyS$im jiz vSak, jak se pfiruci poroudi a odchazi.
Vrétila jsem se tudiz a fekla nemocné: ,Pravé
odesel ten clovék. Mdm vam predcitat 2“

Nemocna se uklidnila. MNervosni napéti s

~ jeji tvare zmizelo. Netrvalo to viak dlouho, kdyz

nemocna se vzchopila znovu pracné na loZi a
zvolala na mne:

,oestro, ten ¢lovék tu néco nechal. — Ano
nechal tu néco — a je to cerné, osklivé — ja
se toho bojim, dejte to z domu hned, odneste
to, J@ to nechci, nechci.. . . .

Dala se do kfeCovitého place. Musela jsem
opét jiti k slecné Jarmile. Sedéla na pohovce
a studovala modni list jednajici pouze o madé
kozesin.

Na stole stéla dlouha, Zluta krabice. Byly
v ni ¢erné koZesiny. Prosila jsem tedy slecnu,
aby ji nechala odnésti, snad dolti k domovnici
prozatim k uschovani a pak jsem ji vypravéla
vsechno. Zarazila se — zcervenala. Potom ka-

. zala sluZce odnésti tu krabici ku svadlenég, ktera
- Sila smutek pro sle¢nu.

Kdyz jsem se vrétila do pokojé k ni, usmi-
vala se na mne pravic: ,Dékuji vam sestro. Ted

:
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mohu zase klidné dychat. Méla jsem stale takovy
tlak na prsou a hrizu v dusi. — Nevim co to
bylo, ale vim jen, Ze uZ to tu neni.”

Co to bylo, kdo to stfizlivym rozumem vy-

svétli? Denné prichazeli lidé z riznych obchodu,
prinasejice zbozi nejriznéjsiho druhu. Nikdy se
nemocna toho ani nevsimla, nikdy se o nic ne-
zajimala, ale pfichodu clovéka nesouciho vec
uréenou na jeji pohreb, zalomcoval celou jeji
bytosti! TuSila néco hrozného, méla pravdu. Vé-
rila v Zivot, vérila v uzdraveni. RAni zdaleka ji
nepfisla na mysl smrt. —

A jesté néco tajeplného a nevyzpytatelného-

se pfihodilo! Bylo to tfi dny pied jejim skonem.
Byla noc. Nemocna lezela klidné, s o¢ima za-
vienyma. Zdalo se, 7e spi. Schoulila jsem se na
divané, jenZ stal naproti lazku, abych vidéla kazdy
pohyb nemocné.

Na skfini, pod zvonem, z matovaného skla,
hofela nocni olejova lampicka. Bylo po pulnoci,
k jedné hoding, kdyz mne sle¢na zavolala. Vstala
jsem s divanu, postaveného ku zdi u okna a
sla k nemocné v domnéni, Ze chce piti. Vzala
mne za ruku a Septala udivené: ,Prosim vas,
sestro, co tu chté&ji vsichni ti lidé? Nesou vénce,
samé bilé vénce. A pro¢ jste postavili tu rakev
zrovna sem ? Podivejte se, zrovna uprostred po-
koje! A je takovda — dlouhd — —

S e

Sahla jsem nemocné na tepnu a celo, ho-
recku nemeéla. Byla uplné klidna. Mluvila slabé
sice, ale jasné a zfetelng, coz se jiz kolik dnd
nestalo. Byla pfi Gplném védomi. Znala mne a
védéla kde je, a prece vidéla v pokop véci, jichz
jsem nevidéla. —

Abych ji nemusela odpovidat, dala jsem ji
piti a narovnala podusky. Mluvila dale:

»Ale to je divné! VSechny vénce jsou bilé,
jenom jedna kytice je cervena, krasna. — Rudé
riZe, a tolik! A podivejte se, — tu kytici dali
na rakev nahoru — vidyt spadne, musi se pfi-
pevnit!“ Za chvilku dodala: ,UZ se rozsvécuji
svicky — a ted sem nesou dva oleandry — to

. jsou moje oleandry z balkonu — — sestro —

sestro — podwe_]te se, muj bratr kleci u rakve.
— Ale co to Jenom je? — vzdyt on jiz ddvno

- zemfell* —

Nyni jsem ji néiné vtlagila do podusek a
prikryla jemné o¢i rukama, ftkouc: ,UZ se ne-

~ divejte sle¢no, néco se vam zdd, musite spati,

neméla byste na cestu do Iltalie dosti sil. Za

‘tyden uz pojedem.”

Zminka o ltalii ji vidy ukonejsila. Uposlechla
mne. Neoteviela vice krasnych oci, jez asi vidély
vlastni pohfeb té, ktera tolik, tolik Ipéla na
Zivoté. . .
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Za tii dny zemfela. Dala jsem ji do rakve
jeji svatebni saty, zdvoj a vénec myrtovy. Do
prihlednych téch rucek krizek ze slonové kosti.

Vse jsem, s nestastnou matkou, kterd uz
druhé dité v nejkrasnéjsim véku pochovavala,
urovnala. Jina ruka nesméla se dotknouti pa-
nenského téla, tak hrozné zmoreného strasnou
nemoci. Sle¢nu Jarmilu jsme z obavy pifed moz-
nosti nakazy k ni nepustily.

Pak jsem odesla z domu, abych se ponékud
zotavila, nebof jsem se posledni ¢as ani v noci
ze Sath nesvlékla. Byla jsem stédlym bdénim a
litosti aZ k smrti unavena.

Dostavila jsem se az k pohrbu.
Tu na mne ¢ekalo nesmirné prekvapeni!

V tomze pokoji a na tomze misté stala ra-
kev, jak to nemocné vidéla. Kolem ni bylo velke
mnozstvi véncli pouze z kvétd bilych. Jenom
nahotfe na viku rakve, u hlavy, lezela velka ky-
tice z rudych ruzi. Po stranach rakve staly velke,
nebozkou péstované oleandry v plném kvétu —

Byla jsem tak dojata a prekvapena, Ze jsem
se jeSté mané podivala, zdali u nohou rakve
skutecné kledi jeji neboztik bratr, jak ho umi-
rajici ve svém jasnovidstvi spatfila. Byly tam jen
vénce, samé vénce . . . .

L ER

Ptala jsem se, kdo pfinesl tu rudou kytick
ze samych nadhernych razi v lednu.

Poslal pry. ji je zenich, kterého rodice k vali
chatrnému zdravi zavezli do jiznich krajin. Bali
se o ného. Vzdalili ho od nevésty-souchotinarky.
Myslim vsak, Ze jiz pozdé. Dozvédéla jsem se
pozdéji, Ze byl na smrt nemocen. Zdali se uzdra-
vil, nevim. :

Jako nezkuseny mladik poslal na pohfeb
rudou kytici. Ci chtél poslati symbol jeho zhavé
horouci lasky, ktera jako divukrasné rize byla
uréena k predéasnému vadnuti na cerstvem hro-
bé nevésty — — —

Pomsta nebozky.

V Gstavé pro nervochoré umirala staréd dama,
baronka, vdova po generalovi. Umirala dlouho.
Dala mnoho prace. Sestra fidici stale fikala:

,Tu babu nechce ani &ert. Jinak by si ji
byl vzal uz davno, dfiv nez utrapila svého muze 1

Kazdy se tomu smal, i lekaf. Jenom mne
vzdy pfi necitelnych téch fecech zamrazilo. Bylo
mi té stafenky lito. Hlavné proto, Ze si za vSechno
své bohatstvi nemohla koupit trochu -soucitne
lasky. — ; -

Mimo jediného synovce neméla nikoho. Tyg.
ze strachu, ze by mu stafenka dobracka, ktera
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rpnoho dévala chudym, z jeho dédictvi moc utra-
tila, dal dopraviti do sanatofe pro slabomyslné,
by tak zabranil jeji stédrosti k chudym. Zapla-
til kazdého roku nékolik set korun a cekal klid-
ne na jeji smrt. ,Spravoval“ zatim jeji statky:
hyfe a utraceje jméni stafencino. —

_Stafenka, ubozék zila zatim jako v zalafi.
Arcit méla vechno pohodli, ale neméla to nej-
cenejsi, co stavi clovéka nad némou tvar, svobod-
nou yf![i. Musela se ve vSem podrobiti pfisnému
domacimu fadu. Musela jisti, kdyz neméla chuts
a nedostala jidla, kdyz by ji bylo chutnalo. Mu-
sela dolt do zahrady, kdyz by byla rada ztstala
v pokoji a nesméla ven, kdyz by zrovna byla
méla mysl na prochdzku.

~ Byla po cely zivot uvykla chodit denné na
msi svatou, a nyni nesméla z domu. Musela
vstati, kdyz chtélo se ji spat a musela jiti na
lazko, kdyz se ji nechtélo spati. Nesméla ve svém
pokoji ani rozsvitit kdy chtéla, a nesméla sha-
snout kdy chtéla. — Zkréatka byla otrokyni cizi
ville a cizich rozmarti. A to byla milionafka. —
Jak ubozi jsou nékdy bohaci!

Konecné ji smrt pfisla vysvobodit. Umirala
sama, opusténd, bez utéchy cirkevni, bez néz-
nosti a laskavosti, bez modlitby a slz.

~Kc:ly:i zemrela, prisla osetfovatelka z jejiho
oddéleni a pod piisahou, 7e to na ni nefeknu,
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mi svéfila, Ze sestra majici sluzbu u stafenky,
tuto uhodila, hodinu pfed smrti. Bila ji pres
ruce a do oblieje proto, Ze branila prestylani
lizka.

Zdésila jsem se, nevéfila jsem! OSetfovatelka
se zapfisahala a kone¢né, co by z toho mela,
takové zpravy sdélovati?

Majitel sanatore byl lidumil, ¢lovék vzacnych
dari ducha i srdce. Manejvys jemny a sprave-
dlivy. Byl by tu sestru okamzité vyhnal, kdyby
se to byl dozvédél. Nesmélo se pacientim ani
viasku zkfivit! | lékaf, sluzbu majici, byl dobry
a vzorny, ale ta sestra byla zla, nedobra Zena.
Na venek samé podlizavost, samé tsmévy, uvnitt
tvrdost a bezcitnost. Takovych lidi je bohuZel
vice. — : ;
Pokoj statenc¢in, kde zemfela a kde lezela
a7 do pohibu, na ktery synovec ani nepfijel,
byl zafizen jako pokoj pro inspekci nocni. Sestra,
jez konala v noci hlidku, musela bud od vecera
do dvou hodin, neb ode dvou do sedmi hodin
rano tam spati, zatim co druha bdéla.

Dva dny po smrti stafen¢iné prisla na vrchni
sestru, ktera ji tak ,néiné“ osetiovala, no¢ni
hlidka. — Cela vyjevena pfisla ke mné, Fkouc:
.Pro Boha vas prosim, sestro Terezie, prevezméte
za mne hlidku! Ja do toho pokoje nepujdu,
tolik se bojim!“
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= T9 b){]o zlé svédomi, ono nevyzpytatelné v
dusi cloveka. — Prot se tak bédla? Ja strachu
ne}mela. Klidné jsem si snesla podusku a po-
kry}rku do toho pokoje a ulehla jsem uplné po-
tmE na Pohovku. Drive jsem se vsak za staferiku
upiimné pomodlila a modlitbu jsem ukonéila
slovy :

_»0 nejlaskavéjsi, 6 nejmilosrdnéjsi, 6 nejmi-
los:cwe]si srdce JeziSovo, smiluj se nad ubohou
dusil“ Na to jsem klidné usnula. — —

N?vim, jak bylo pozdé€, kdyz probudil mne
uprostfed nocniho ticha zvlastni zvuk, jako cin-
kot dvou jemné na sebe narazejicich sklenic.

Zvedla jsem se napolo, uplné bez bazné, upira-

jic o¢i do tmy vikol. A tu slySim, zcela wurcité

. slySim zase ono jemné zacinknuti trochu silné&ji.

Vzchopim se a rozzehnu zarovku. Na proti po-
hovce stalo veliké, mramorové umyvadlo. Na

neém staly metr od sebe vzdaleny dvé sklenice -

z tenounkého skla, kazdd na jednom rohu.

e Pferpytala jsem, jak moZno toto zptlisobem
piirozenym vysvétliti. Viz, ktery by byl jel kolem,
a otfasal snad zdmi domu, byl vylou€en. Sana-
tor stédla Gplné o samoté, kudy vozy nejezdily.
Nad stropem nikdo nechodil. Pokoj nahofe byl
prazkaiay a zavien. Vedlejsi pokoj byl uzamknut
na [Camie=

Nyni mne pojal strach! Nechala jsem hotet
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sarovku. Schoulila jsem se na pohovce a stahla
si pokryvku pfes hlavu, snazic se usnouti. Tu
zcela jasné zaslechla jsem po tieti, a mnohem
siln&jsi vrazeni dvou sklinek o sebe. Zvuk byl
tak Cisty a jasny, sluchu pfimo lahodny. Bylo
mi, jakoby zvuk ten dél: ,Ano, nemylis se, jsem
to jal“ — e

Vstala jsem opét, poklekla u pohovky a
modlila se znovu. Potom jsem jiz neslySela ni-
&eho. Usnula jsem teprv k ranu.

74dnému viak jsem se o tom nezminila.
Za tyden na to byla zase fada na vrchni sestie
spati v onom pokoji. Tentokrate hlidku nastou-
pila, nebot jiz trochu na nebozku zapomnéla.
Lec¢ z opatrnosti si prece vyménila moji prvni
dobu hlidky za druhou, to jest od druhé hodiny
s pulnoci do rana. :

Pfinesla si pefiny a silnou %vicku, protoze
se elektrického svétla nesmélo v noci uZivati.
Svicku rozzala a postavila do umyvadla. Pak
ulehla. Kdyz usinala, pomalu jiz svitalo.

_ Méla jsem hlidku v prvnim patie do rana.
Cetla jsem, a pro pozdé€jsi hodiny méla jsem pfi-
pravenou ruéni praci pro svoji mamicku k svatku.

Bylo ke tieti hoding, kdyZ slySim na scho-

“dech sileny béh, a — vrchni — vrazi, skoro bez

sebe, smrtelné bleda do siné! Vlasy méla po za-
dech, oéi vyjeveny! —

R R,
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»,Jezis, Maria, sestro, nechte mne u vas!—:

Tam dole mne ,néco* tahalo za vlasy! Na mou
dusi, skutecné mé cos za vlasy tahalo! — Chtéla
jsem vstati s pohovky, ale moje copy, pres po-
stranni kraj pohovky visici, drzelo néco jako v
klestich. — Kricela jsem! Neslysela jste nic?“

»Slysela jsem néjaky vykrik,“ dim na to, ,ale
myslela jsem, Ze je to asi nemocna, co lezi v téch
kiecich ¢

sNo a dal?“ Ptam se plna tZasu. Vzpoméla

jsem prii tom na onen krasny zvuk sklenic v témze

pokoji. ,Snad,“ pravim, chtéje ji ukonejsiti, jeli-
koz se tfasla na celém téle, ,snad zustaly vase
copy viset za néjaky hfebik v podlaze ?¢

»Ale, vidyt, mé vlasy nedosahuji podlahy!
Pres kraj pohovky. jsem méla hozenu pokryvku
z hladké velbloudi srsti. Zde nemohly mé vlasy
zustat viset“ Septala rozcilené. A pak jsem citila
— o hruza — zcela blizko u cela silné, bolestné
zaskubnuti mymi vlasy, jako kdyZ je hruba ruka

. chytne do pésté a skube nimi. Ne, ne, to byla

babicka!®

Myslela tim baronku. Prinesla jsem ji trochu
kofiaku a zabalila ji do mé pokryvky. Spati jiz
nechtéla. Bala se zustat sama.

Pravila jsem ji: ,Pomodlete se za babicku.
Dejte na svétlo a proste tu nepokojnou dusi,

a — 59 —

aby vam, pakli jste ji ubliZila, odpustila. Snad
ji to upokoji“ — —

Sklonila hlavu. Vidéla jsem, Ze ma slova ji
jdou k srdci. Vibec jsem pak pozorovala, Ze byla
k t&m ubohym nemocnym mirnéjsi a laskavéjsi.
Polepsila se. Pak se ji jiz nic nepfihodilo.

Mrtvolny zéapach.

V sanatofi jsme méli starou oSetfovatelku,
které mi byvalo casto velice lito. Byla jiz pres 60
let. Churavéla. Ale na to se ji nikdo neptal. Mu-
~ sela vykonavati nejhorsi prace, prevziti nejtéZsi
hlidky. Vysmejcili ni kazdy kout. Mladym oSetfo-
. vatelkam se davaly sluzby lehké, pfijemné, a kde
bylo nebezpeéi neb nevdééna prace, tam strcili
tu matronu, ktera nikdy nereptala, nevybirala si,
 a nemocnym spravedlivé poslouzila.

Nasi nemocni byli stale rozcileni, zli, zufivi.
Tloukli stafenu, smykali ji za vlasy po podlaze.
Jednou, kdyz méla oko kolik dni celé otekle,
‘tazala jsem se ji, pro¢ si ve svém véku nena-
Jezne leh¢i sluzby. Na to mi fekla: ,A proc vy,
‘sestro, takova mlada a jemna, pro¢ se tu s vasi-
mi védomostmi nechate od nemocnych tyrati. Na
mné u? nic nezalezi, ale vam onehdy vyskubala
“ta divoka tovarnice celé chumace krasnych vlast.
Pro¢ nejdete jinam? Ja to vim,“ pokracovala

e e
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s asmeévem, ktery jeji trpici tvar tak mile roz-
jasnil — ,nikde se tak skvéle neplati, jako zde!
A vy potiebujete pro svou matku, kterou pod-
porujete! Ja mam zas dceru sice vdanou, ale
ubohou. Muz je zufivy alkoholik. Vsechno, co
vydéla, zanese do hospody. Doma chce, aby mu
Zena shanéla Zivobiti. Na prsa je pry¢. Ma pét
malych déti. ,Sestro, pro sebe bych méla pétku
mési¢né dost, — ale ty déti mnoho spotiebuji.“
»A proto,“ vpadla jsem ji do feci chldcholivé:
,Dost jiz dost. Jiz vim, proc jste na své Sediny
tolik uvalila! Jen, aby vam dal Bih silu a zdravi,
mate toho zapotrebi vice nez kdokoliv jiny,
uboha.”

- Od té chvile jsme si pialy, sbliZilt nas stejny
cil, stejna snaha: Ulehciti tém, kterych jsme tolik
milovaly. Co oko, vlasy, zub? Vem to kozel
viechno! Jen kdyz jsme mohly pfinést penéz
nasim drahym.

. Jednou navecer jsme se potkaly na chodbé.
Rekla mi potichu: ,Do c¢tyfiadvaceti hodin tu
nékdo zemfe!“

Rekla to tak jisté, uréité. Ja zvolala: ,Co
vas to napada!? Nemame ani jediné kandidatky
smrti. Nemame zde souchotinare ani se srdec¢ni
vadou ani paralysou. Kde by se tu vzala smrt?
Tot nesmysl.“ —

Usmivala se jen tiSe a pokyvujic hlavou,
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fekla: ,NeZ uplyne c¢tyriadvacet hodin, mame
v domé mrtvolu!l A ja vdm i povim, ve kterém
pokoji bude leZet!“

To uz nebyl Zert! Divala jsem se na ni ztr-
‘nule. — Pochybnost o jeji dusevni rovnovaze
se vkradala v _mou dusi.

,Nikoli, sestficko, nejsem pomatena. Chce-

~ te-li, presvédéim vas. Pojdte do muzZského od-

déleni. Jsou vsichni v zahradé.“
Sla jsem. Vedla mne do pfizemi. Ve velikém

. pokoji bydlil bohaty statkar z venkova. Neura-

sthenik. Dafilo se mu ale jiz lépe. Byl pravé
v zahrad&, kde se hluc¢né bavil.

Tu se postavila uprostied pokoje a Septala,
jako ve snach: ,Necitite nic?“

,Necitim,“ fekla jsem udivené. Sestra vsak
déla urcité: ,V celém pokoji citim jasné a ne-
odbytné zapach mrtvolny! Kde takovych zapacht
znamendm, tam zcela jisté nékdo zemfe!®

oA jaky je ten zdpach?“ déla jsem s nej-
vyssim zajmem.

»Jaky? Mrtvolny. Zapach smrti. — Misi se
don ¢oud voskovych svici a mdla viiné vadnou-

' cich véncti. — Ble zde, zde se do toho jesté
misi zapach krve, ssedlé krve. — —

Divala jsem se na ni s hrizou. Vypadala
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jako véstkyné. Oblicej meé isny
3o e y_ ej méla tak krasny, slav-
jsemKdyiH]jsef'r:l se ponékud vzpamatovala, fekla

n: ,Ale ja necitim praniéeho. Cista ni
Pro¢ ja to necitim? 2 2k

Oc.iv'étilaw mi: ,ProtoZe vase duse vézi jests
v hus:ce skofeping, jako ofechové jadro, nebo
jakq zelv'a v kos"‘:téném krunyfi, a proto vy ony
vgle]emne _zachvévy, tyto doteky z FiSe nesmrtel-
nych postrehqouti nemuzete. K vam to pfijde,
}( vam to také prijde! Vy jste dobra, vy milu-
jete, vas to vyhleda samo ™ :

Pak jsme se rozesly. Druhy den i E
zahradni hlidku. 4 SR i

Vecefe se podavala v zahradé. B

; - _podav . Byl to pro
nas hIldky,. nejtézsi akol. Musely jsme hlidat Irj":e-
jenom pacienty, ale kazdy nuaz, kazdou vidlicku
a Sklel‘ll(;l,. neboj se jiz stalo, ze melancholik roz-
}‘.3{]] sklenici a st]repem si rozfezal Zily na rukou.

oze se neustale pocitaji. Je to i v§
nasich dusevnich sil. SrE

Stale se museji pocitati osob i
> S y sedici kolem
stol}:. Jakm'lle nektera chybi, ihned se musi hle-
datvl.“Ta’kove'z sluzba vycerpé ¢lovéka vice za den
nez jina prace za rok. ,
Bylo po vecefi. Panské uklidily stal
¢italy nozZe. Pojednou zavznél vykfik : ¢ ?1“ 5 'E?‘:
Okamzita prohlidka. i

— 63—

Nikdo si nedovede predstaviti, jaky nastane
poplach v domé! Nejdfive se' obklopi nemocni
u stolu silnou strézi a poéne prohlizeni. Je ve-
liké &tésti pro cely dim, najde-li se nliz u né-
kterého z nemocnych. Je po préci. Ale kdyZ se
tu nenajde! Pak se nemocni stfe7i déle. Pro-
hlédne se okoli stolu — zahrady. Pak pfijdou
na tfadu pokoje. Vsechny postele se rozebérou,

" matrace se rozparaji, zdé a prahy se prohlizeji.

Je to hrozna prace! Cely dim je na nohou.
Nikdo nesmi jiti spat, dokud se ntiz nenalezne!
Trva to Casto aZ do rana a nenajde-li se, pak

mame hroznou sluzbu. Ani na closet nesmi pa-

cient sam. V noci jsou hlidky ztrojnasobeny.
Pak je to hrozny zivot pro kazdého, nebot se
musi samovrazdé zabraniti za kazdou cenu! Je-
dné se tu o povést a existenci celé sanatore.

Kdyz prohlizeli statkafe (neurasthenika), dal
se tento klidné a bez odporu prohlédnouti. Zpo-
zorovala jsem ale kolem jeho ust divny usmev,
jako $kodoliby. Ten usmév se mi nelibil — —

Nuz ,se nenasel. — Byli jsme vsichni tak roz-
¢ileni, e nikdo nepomyslel na spanek. Mé na-
padlo zvlaétni to proroctvi me staré pritelkyne.
Ale hned jsem zapudila myslenky. Tenkrate jsem
nebyla jesté tak presvédcena o neodvratnosti
osudu. -

Je stara, myslela jsem si, a détinska. Vsichni

e S ol
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se ji vysmivali. Ja ji litovala, a v miij soucit se
misila laska k té ubohé, vSemi odstrkovane by-
tosti, s tim vzacnym, obétavym srdcem. .

Bylo odpiildne druhy den. Sedélo se v za-
hradé pri svaciné. Statkar zastal v pokoji. Nebylo
mu volno, jak tvrdil. Musel ztistat u ného osetfo-
vatel, jenz mu také donesl kavu do pokoje.

Méla jsem zahradni inspekci. Stojim u domu
a pozoruji bedlivé kazdy pohyb nemocnych, ba-
vicich se vespolek. :

= Najednou zaslechnu zrovna nad mou hlavou
priSerné sténani, az mi mraz probihal télem.
Sténdni a chropténi se opakovalo jesté priserngji.
Tu jsem béZela k lékafi majicimu inspekci v za-
hradé. Sdélila jsem mu co jsem slysela. Ja se
nesméla ze zahrady vzdalit. On spéchal jako strela
do domu. Co nasel, hned jsem nevédéla. Sténani
ustalo: Za nékolik vtefin letél osetiovatel, v obli-
Ceji jako mrtvola, do villy pro majitele. Na to
rinel telefon na vSechny strany a automobil se
vyvazel z kalny. — j

Neurasthenik se podrezal. Profizl si krk velice
hluboko. Za: malou chvili tu byl chirurg-operatér
autem pfivezeny. Nastala ihned operace. Jelikoz
jsem byla z operaéni kliniky vyskolena assistentka,
tak musela jsem professoru pfisluhovati. A tak

jsem v pokoji tom, ve kterém véera ma pfitel- -

kyné citila zapach mrtvolny-a ¢péni krve, poma-

—Gh

hala pfi rychlé cperaci. Obéma rukama musela
jsem drzeti hlavu nestastnikovu, jenZ sebou stras-
né zmital, kdyZ mu chirurg seSival -hrdlo opét
dohromady. Pres obé ruce mi tekla krev. Krev
stdla a houstla na podlaze; bylo ji zbroceno celé
lazko.

_ Nestastnik umiral pod rukama operatéra.
Chvéla jsem se hrlzou, ale musela jsem stati
jako socha, a pevné drzet tu ubohou hlavu!—

Byl bezvadné sesit, umyt a obleden do dis-
tého pradla. Pak polozili mrtvolu na ¢isté upra-
vené lizko. — Jiného nebylo moZno udiniti, nez
vzbuditi zdani, ze zemfel nahle. V noci pak mrivolu
odvezli.

Nedbaly osetrovatel, jenz nechal celych deset

minut pacienta samotného, byl nejprvé lékafem
‘assistentem poradné zbit, a pak okamizité vy-
hozen pro nedbalost v tak nebezpeéné sluzbé.
Ohledné noze mohlo se domysleti, Ze si pacient
j uschoval hned vecer v zahradé. V noci pak
ohl z parteru lehce oknem vylézti a ntiz opét
Whrabati. Ze se ale tak mohlo stati, musela byti
¢ni hlidka velice nepozorna.
R tak se tedy béhem 24 hodin vyplnilo pro-
ctvi staré oSetrovatelky, ktera tenkrat jen na-
dou vesla do onoho pokoje, protoZe chtéla
etfovateli cosi vyfiditi. A tak vycitila celou onu
fvavou tragédii den naprted.
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Co to bylo za nepochopitelnou mog, kiera
se zde tak urcité a presvédcivé projevovala?

Od oné chvile se k mé spise Gtrpné sympat--

hii pro matronu pfidal jesté obdiv, obdiv nesko-
naly! Vytusila jsem, Ze musi stati dusevné vysoko
nade mnou, — Ze je tvorem pozehnanym, vy-
volenym, jemuz ruce neviditelné odhrnuji zaslonu
a dovoluji pohlednoutl jiz za zZiva za oponu déju
budoucich.

Samovrah.

Do sanatofe pfijel slicny, mlady ingenieur
z venkova. Mél potize se zaludkem. Byl jiz vel-
mi slab, bled a zhubenély. K tomu obestirala
hluboka melancholie cely jeho zjev, a v jeho
tmavych ocich lezelo mnoho utéinné tesklivosti.
Hned jak jsem ho spatfila, pojala mne ve-
likd litost nad timto ztracenym Zivotem. Mél
chudak rakovinu Zaludku. Poradil se s profeso-
rem-specialistou, jenz mu nafridil operaci a uby-
tovani se v nasi proslulé sanatofi."
Osetiovatelka, jez mu ukazovala pokoje, sta-
le se kol ného koketné kroutic, mnoho mluvila.
Na nemocném jsem pozorovala, Ze ho ta
priliSna peclivost unavuje. Byl zamlkly, nervosni.

Roztrzité odpovidal. KdyZz se timto nasSe rozto-
milda Marta nedala odstrasiti, tajné jsem na ni

- pada zcela dle toho, jakoby si dovedl stéZovat,

- tak dalece, Ze vas z lasky k véci chci varovat,

zélety. — Je velmi neStasten a potfebuje kliduy,

Je.'{ete tak smat a Zerty tropit? Je to pfi nejmen-
Sim necitelné. Jiz ze soucitu byste se méla cho-
vati vazne !*

jesté ledacos, a konec toho byl, Ze se na mne

zakyvala a vysla z pokoje. Na chodbé jsem ji
pak fekla:

,Nechme jiz toho chudasa o samoté. Touzi
po tom. Je mu tfeba klidu. — Coz nevidite,
jak je chladny, odmitavy ? Dejte mu pokoj! Vy-

bude-li obtézovan.“

Marta se zamradila a fekla bodavé: ,Je to
muj pacient, je na mé strané, v mém oddéleni!
Je smuten, chci ho rozveselit. — To je zcela
moje véc. Do toho vam pranic neni!“

S usmévem jsem odvétila: ,Je mi do toho

abyste se mu nevnucovala. Nema smyslu pro

‘nebot je smrtelné nemocen. Bojim se, Ze on,
ubohy, to uz vi, aneb tusi... Jak se jen mi-

Odpovédéla mi jesté leccos, a ja take fekla

ozhnévala a Ze mne, jako svou predstavenou,
ezdravila. A konecné to dopadlo tak, jak jsem
dsiedvidala.

Marta byla stéle v jeho pokoji. Nosila mu
(vétiny, vzdor tomu, Ze mél na psacim stole obraz
cné sveé nevésty. Neprestala doufati, Ze ho prece
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strhne ve svou narug, jak jiz vicekrate uginila,
ani mnohého lékafe nevyjimaje, ktefi k nam
chodili k operacim a do ambulance.

Byla to divka zaletna; samy flirt, dostave-
nicka, takze jsem se ¢asto v duchu ptala, proc
takova zenska nejde rad&ji za Cisnici, kde by
bylo jeji povinosti, co zde, v sanatoriu, bylo hru-
bym precinem, hotovou nemravnosti.

Jednoho dne z rdna mi assistent sdélil, 7Ze
pan inzenyr bude bydleti v mém oddéleni. Na
otazku, pro¢ se prestéhuje, ekl mi lekar, Ze se
pacientovi nelibi vyhlidka. Ja postiehla vsak, co
se mu nelibi, pred ¢im prchal.

Rozumi se, Ze se zast Marty jesté zvétsila.
Nenavist jeji nyni ovsem obracela se vyhradné
proti inzenyrovi, kterému davala najevo nepia-
telstvi své zplisobem aZ smésnym.

Byla jsem v ambulanci, kde se vysetifovali
nemocni, kdyZ vstoupil mij novy pacient a ta-
zal se po professoru. Byl neobycejné bled a vy-
hlizel tak nestastné, Ze se mi az srdce zachveélo.

Ukazala jsem mu do vedlejsiho pokoje. Nyni
jsem slySela rozmluvu obou, jelikoZ zadni sténa
pokojiku byla pouze dfevénd, k tomu ucelu, aby
se nejtajnéjsi rozmluvy nemocnych mohly v am-
bulanci lékafem zapisovati do kontrolni knihy
professorovy. JelikoZ tu lékare nebylo, postavila
jsem se ku sténé& sama, bych rozmluvu vyslechla.

Nebyla to obycejna zenska zvédavost. Tato ne-
ctnost nebyla u mne vyvinuta. Byl to zajem a
strach o dobrého, ztraceného hocha. . .

,Pane professore,“ zacal rozechvéné, ,pravé
jsem obdrzel list od mé nevésty. Svatba jest jiZ
ujednana a prichdzim nyni k vam, abych zvédél
tplnou pravdu. Zachréani mne vskutku ta operace ?
Budu se pak moci oZenit a byti Stastnym man-
zelem a otcem ? Miluji ditky a preji si jich, ale
nez se odhodlam ku kroku tak vaznému, chci
miti jistotu o mém stavu. Je napravitelny nebo
beznadéjny ? Chci uplnou_pravdu, jsem muZ a
snesu svij osud jako muz. Reknéte mi vée — jsem
pripraven na vsecko!*

Bylo chvili ticho. — Professoru bylo asi trap-
no dati odpovéd. Posléze pravil:

,Mily pfiteli — nechci vés klamati. NeZente
se radéji. Operace pfinese pouze tlevu — pro-
dlouzeni. Ale nemoc je bohuZel nezhojitelna — je
to rakovina. Pokusim se o to nejkrajné€jsi, co
¥ mé moci bude. Ale to nejdalezitéjsi musime
Ponechat vy3si moci, nez je nase .. . pokusim
se z celého srdce o zdar operace. A nejlépe bylo

hned zitra, zitra rdno. Pfipravte se!l”

Nemocny se na to vzdalil, a bylo slySet, Ze

| k vratim, kde mu vratny pfal hluéné dobrého
a. Sel ven, do mésta. — Jak mu asi bylo
udasovi ?
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Asi za hodinu pfisel. Posluha mu nesl ve-
likou bilou kytici do pokoje, kdez nemocny napsal
dopis. Pak dal kytici‘i podobiznu nevéstinu do
krabice a posluha ji vzal zase s sebou na postu.

Bylo mi tizko a divno pfi tom viem. Chvéla
jsem se neurcitou predtuchou, ale netroufala jsen
si vkrociti do jeho pokoje, kde chodil nahoru a
dolii, a stale chodil . . .

Sedéli jsme pravé pfi svaciné na chodbg,
kdyZ se rozlehl vystiel celym domem. Zustala
jsem sedét jako socha a srdce mé, tusim, pfe-
stalo leknutim nékolik vtefin tlouci. Marta vy-
skocila a bézela do mého oddéleni a vrazila do
inZenyrova pokoje. Nato jsem ji slySela vykiik-
nouti, a pak néco mluvila, osklive, surove. Nyni
ma ztrnulost povolila. Vyskocila jsem a bézim za
ni. Stala pred pohovkou nadavajic postfelenému,
jenz lezel na pohovce, umiraje. — Kricela: ,Proc
s tim nesel na Belvedér, 7e zostuditu cely dam . ..

Chytla jsem ji za hrdlo, a strkala ji ven ze
dvefi. Byla jsem tak rozlobena, ze bych ji byla
snad zardousila, kdyby se nebyla dala ze dvefi
vystréiti. Na to jsem zamkla dvefe na kli¢ a vra-
tila se k umirajicimu.

Nadzvedla jsem mu opatrné levou rukou
hlavu a tazala jsem se, nema-li jesté néjake prani.
Slysel mne. Pohyboval rtoma, chtéje mi patrne
cosi fici, ale nevydal jiz zvuku. Utfela jsem mu

e

zpénéna usta, a klecic stale u ného, modlila jsem
se polohlasné ,Otcends.“ Mezi tim sebou prudce

trhnul, napnul se jako prut a— bylo po vSem.

Hned na to pribéhl domaci lékar a mnoho
lidi. Doktor konstatoval smrt strelénim se do
srdce. Réana dobra, mistrna, fekl. Béhem péti
minut muselo byt po vSem.

Sama jsem mrtvolu &isté omyla a previekla
do cistého pradla. Pak jsem sehnala kvétiny a
svétla rozZala. Jednu svicku u hlavy, druhou u

' nohou. Modlila jsem se pfi zavienych dvefich,
| kleic u svicky, modlitby za mrtvé tak dlouho,

az piisli pro télo sluhoveé z patologie. Byl pitvan.
Po pitvé fekl nas professor: ,Dobie ucinil. Byl
to chlapik! Proti rakoviné pomtze jenom kule
z revolveru 1

_ Marta se mne, druhy den po katastrofé, kdyz
jsme vyklizeli jeho pokoj, ptala, jak to prijde, Ze
se nebojim ?

: »A ¢eho bych se bala?“ odvétila jsem. ,On
_?yi Clovék dobry a jé@ nejsem zla. Spravedlivé
sem mu poslouzila, a kdyby bylo mozno, aby
mrtvivstali, pak by ke mné zajisté prisel jen proto,
aby mi podékoval. A pak, ¢eho se bati?“

»Ale ja se bojim! Nesla bych pres tu chodbu
potmé, za nic na svétél “ —

A skutecné ze samého strachu dala se prelo-
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7iti do jiného oddéleni v druhém poschodi, aby
nemusela choditi kolem toho pokoje.

Dva dny na to byla jsem v meésté na vy-
chazce. Vrétila jsem se pozdé domi ze zabav-
ného veédirku, jejz pofadali moji znami; také se
tancilo. Netancila jsem, a¢ jinak jsem byla na-

ruzivou taneénici. Dopoledne jsem byla v pato--

logii, kde jsem zfela jeho nevéstu cerné odénou,
v srdcervoucim placi na rakvi Zenichové. Vidéla
jsem jeho matku. Nebylo mi do zébavy, ale
nepustili mne, az byl konec. O pul 12. pfisla
jsem domi.

Cely diim byl pohfizen v hluboky klid. Jen
hodiny tikaly na chodbéach. V kazdé chodbé hofela
jen jedna olejova lampicka, a ticho, ticho. Presla
jsem chodbu, a chci do svého pokojika, ale ne-
mohu nalézti kli¢. V kabelce nebyl, v kapse ne-
byl. Byla jsem ospald, unavena. Vsecky pokoje
byly obsazeny, aZ na ten, po samovrahu. Byl
prazdny a otevieny. Co délat? BliZila se pulnog,
a rano musela jsem casné vstavat.

Mohla jsem jit k Marté, ale ta by byla jisté
myslela, 7ze se bojim. Tomu nepfipustila ma
hrdost. Tedy nezbyvalo, neZ jiti do prazdného
pokoje. Vesla jsem potmé. Neméla jsem ani sirky
ani svicky. Lampu elektrickou jsem si netroufala
rosvitit, bylo by to vidét na druhé strané, kde
bydlel professor. Ulehla jsem oblecena na tutéz

g

pohovku, kde pfed dvéma dny skoncil tak nadéj-

. ny, mlady Zivot. A nebéla jsem se. Hned jak

jsem se pomodlila, usnula jsem a spala nerusené

aZ do bilého rana. -

Za tyden potom Sla Marta asi v osm hodin
vecer do souterrainu pro mineralni vodu, ktera
byla v malém sklipku v hromadé pisku a jak
se sehnula k hromadé — vykrikla zdéSene, az
se vykfik celym domem rozlehl. Sebéhli se vsichni
z domu. Pripravovala jsem pravé k vyplacho-
vani zaludku v ambulanci. Nechala jsem vse
lezet a béZela jsem po schodech doli jako
silena. :

Ve sklipku stala Marta sehnuta, a kficela:

- ,Sundejte mi tu tizi, pro Boha vas prosim, sun-

Bt =

Pristoupla jsem k ni. a dotkla se jejiho ra-
mene. lhned se narovnala. Oblicej méla spoceny,
‘a trasla se na celém téle. Vsichni ji chtéli narov-
nat, ale nikomu se to nepodafilo az mné. Bylo
‘to zvlastni, nepochopitelné — — —

Marté jsem dala ve svém pokoji trochu vina
a pak jsem se ji vyptévala, co to vlastné bylo.
Rekla mi, Zze ji ,néco“ ulehlo s takovou tihou
‘na zéada, Ze ji to az k zemi prohnulo, a nemo-
‘hla a nemohla se ,toho* zbavit . . . .

Kdyz se zotavila, odesla okamZité ze sana-
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tofe. Bala bySpry se tu udiniti krok. Strasi pry
tu! Ptala jsem se lékare, co o tom soudi.

Podival se na mne se zvlasinim tsmévem
a rekl: ,Inu, hysterickd zenské — — —*

Byla tato zéleZitost timto vyrokem wvysvé-
tlena? Pro mne nikoli. Pfihodilo se mi jiz tolik
nepochopitelnych zjevl, #e jsem byla nucena
véiné o tom premyslet a nasledek toho byl, ze
se ma laska jesté prohloubila a zboZnost zdvoj-
nasobnila. Co se ty¢e mé prace u nemocnych
nabyla jsem trpélivosti pfimo andélské — jak
ifkali o mné nemocni.

Noéni navstéva.
V praiském ,Tagblattu“ bylo oznameno mi-
sto pro osetrovatelku k téice nemocnému. Ne-
majic v tu dobu zaméstnani, hlasila jsem se. By-
lo to v Praze, v bohatém domé dvorniho $pedi-
tera, firma to po celém Rakousku chvalné znama.
Jsouc prijata, thned musela jsem jeti pro
svého pacienta do pruského Slezska, do Gor-
bersdorfu, do sanatore pro plicni choroby. Tam
byl muj nastavajici svéfenec, mladik 21ti-lety.
KdyZ jsem prijela na misto, uvedli mne
k nému. Jen s té7i mohla jsem své trapné pie-
kvapeni ukryti pod maskou banalni zdvorilosti.
Byla to jiz u¢inéna mrtvola, kterou jsem spatiila.

= e

- Mél radost, 7e jsem ho pfijela vysvobodit.
Bylt tu cely den v pokoji sam a sém, jako za-
lafnik. Vyhlidka z pokoje byla smutna: Na za-
dumdivé lesy a smutné k obzoru tréici skaly.
K tomu tu stéle prselo a vitr Zalostné v komi-
nech skucel. Mné, zdravym a silou kypici by-
‘tosti, bylo by se tu také styskalo. Cely den nan
nikdo laskavé nepromluvil. Osetfovatelka, bojici
'se patrné ndkazy, utikala z pokoje a vykonala
Jjen to nejnutné&jsi.

E Jala jsem se ihned skladati jeho véci a pak
jsem sla, kdyz bylo vse pripraveno, dolti do kan-
celare, zaplatit za mésic jeho pobytu. Maijitel sa-
natore mi vystavil acet na padesat korun denné
@ jesteé ruzné malickosti zvlast. Ucet jsem vypla-
tila. Lékai mi pravil:

»Dejte pozor, sestro, at vam na cesté ne-
zemie. Nema k smrti daleko. Do ltalie se s nim
edostanete. To je nesmysl! Budte rada, kdyz
se s nim nékde v mirném ovzdusi budete moci
sadit. Radil bych vam lazné Biirgstein v Cechéch.
Je tam meékky vzduch a slunny kraj. Déle ¢étyr
edel 7iti nebude. Dam vam s sebou injekce
<afrové a trochu morfia. Lahev konaku si vez-
mete s sebou. Kupé pro sebe. *Kasle, vyhnal by
am stejné vsechny spolucestujici. Z kazdé sta-
lice musite telegrafovat do pristi prestupuijici
tanice pro nositka a lékafe prfi prestupovani.
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Nejlépe by bylo, kdyby jel lékaf hned s vami.
Nevim, dostanete-li ho na misto Zivého. Jet na
cesté s mrtvolou veliké opletéani. — Je to véc
velmi choulostiva a divim se vam, ze vy, tak
mlada a roztomila se zabyvéate tak smutnymi
véemi — — — je vas skodal”

»Bohu diky,“ odvétila jsem, ,pohlizim na
své krasné povolani, které jsem si jiz ve zralém
véku dobrovolné zvolila, zcela jinak pane pro-
fessore! Jsem hrda na svou praci. Neménila
bych se 7adnou princeznou. Ba lituji ubohych
princezen. Jejich Zivot je hluchy, beztcelny. Prin-
cezen neni tieba na svété. Ale nikdy neni dosti
lidi obétavych a idealnich!*

Podal mi ruku s némym obdivem, a do-
provodil mne aZz na chodbu. Zde se mi jesté
uklonil jako princezné — — —

Bylo to smutné cestovani. Pfi oblékani mi
nemocny dvakrat omdlel. Pri ubytovéni ve vlaku
byl pfitomen lékaF, jenZ mu jesté dal na cestu
vzpruzujici injekci. V restauraci podavala jsem
mu po kavové lzicce silnou polévku z masa, se
Zloutkem. A tak jsme ho zase trochu privedli
k zivotu. Byl dychajici mrtvolou. — Hrozné po-
divani! Ku kazdé prestupné stanici se musel
telegraficky povolati lékarf a zaopatriti nositka.
VSe se zas opakovalo s injekci, konakem a po-
levkou. Jela jsem v kupé . tfidy sama s ne-
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mocnym. Jizda ho néjak roztiasla. Kaslal hrozné

~ — kusy krve! Prosila jsem v duchu Boha a vse-

chny svaté o pomoc. Nékolikrate omdlel. Pak
plakal a ja s nim. Jizda trvala cely den.

V Biirgsteiné telegraficky objednané pokoje
byly v rozkosné vile uprostied lesa. Byli jsme
tam zcela sami.

Hosté, ktefi bydleli v poschodi, se vystého-
vali, jakmile spatfili nemocného. Bali se soucho-
tin. — Zastali jsme v poschodi sami. Nikde v
okoli obydli, jen as deset minut od nasi vilky
stadlo malé hospodarstvi. Tam meéli velikého psa,
s kterymz jsem ihned uzaviela nejnéznéjsi pratel-
stvi. Lidé se nas stranili, jako bychom byli sti-

| Zeni morem; jen zvife nas radostné obskako-

valo a tulilo se k nam. Véru, nebylo mi téch
lidi lito, Zze odesli. Ten pes byl lepsi!

Jak mi lékaf v Prusku predpovédél, blizil
se konec neodvratné a rychle. Psala jsem . pfi-
buznym, co mi lékar sdélil. Nejstarsi bratr, ro-
di¢t jiz nebylo, nemohl se z rozséhlého obchodu
vzdalit a nejmladsi bratr cestoval a névédélo se,

" kde zrovna jest. Sestra, mlada divka, postizena
'srde¢ni vadou, byla rovnéZ v lécbé kdesi v laz-

nich. — A tak nikdo nepfijizdél. Ja jsem jiz byla

“zoufald, co si po¢nu, aZz mi tu zemfe. — K tomu

byl israelitou. — Jejich obyceje jsou jing, nez
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u nas katolikdi. Potom ta doprava mrtvoly po
draze do Prahy! — Samé strasné roz&ilujici véci. . .

Kone¢né pfijeli nejstarsi bratr a sestra. Byli
zdrceni, a pfi tom se bali nakazy. Podali mu
ruce jen v rukavickach, které hned odhodili. Ne-
sedli si k lazku, nejedli a nepili u nas niceho,
ackoliv jsem snesla to nejlepsi.

Konectné jsem se jim ani nedivila. Je to
hrozna nemoc, strasné umirani, — a oni byli

mladi, svézi, bohati. A co by bylo nemocnému

prospélo, kdyby se byli i obétovali? Zemfit musel!
Zadna obét jiz nebyla s to spasiti ho. —

A nechtél zemfit! VEéril, ze jeho mladi vse
pfekona. Dychtil po uzdraveni, po zivot&! Stale
fikal: ,Az budu zdrav, véak budu moudrym,
opatrnym, jak budu stfidmeé a klidne Zit. — Jen
az se uzdraviml“

Chudak! Byl si védom, ze promrhal své
mléadi, védel, Ze neZil moudfe. — To musi byt
straSné poznani na pokraji hrobu! Jak réad by
nyni napravil, jak rad by se nyni spokojil s mene
rozkosemi. Jen zdravi, zdravi! Ale bylo pozdé!
Byl konec — — —

Sourozenci zase odjeli a nemocny si oddychl.
Zdale se mi, Ze se vespolek nemilovali. Nemoc-
ny jim zavidél, Ze jsou zdravi, Ze se mohou te-
Siti ze Zivota, z néhoZ on byl vyloucen. Sou-

chotinafi maiji vsichni tuto Zarlivost a zavist oproti -

zdravym.

Vidycky mne nutil, abych po ném jedla a
pila, coz je velmi nebezpecno. Ku prikladu: Na-
pil se ze skleni¢ky vina, nakaslal don trochu a
pak mi ji podal s prosbou, abych ochutnala,
zda-li vino to ho drazdi ku kasli. — R ja pre-
mohouc odporu, abych mu pfipravila illusi, ze
se ho nebojim, Ze to neni nakazlivé, pila jsem
s ohromnym sebeovladanim! Byl tak Stasten, ze
jsem to vypila. Byl presvédéen, ze nema souchotiny,
pouze zanét plic, ktery se tu, v té bozske prirode,
vyléci. Co ja vypila a snédla bacili'za ten meésic ?
Co jsem se jich nadychala, jsouce ve dne v noci
v pokoji u toho muéednického lazka...

R Bith mne chrénil, Ze se mné nic nechytlo.
Snad proto, e jsem se pranic nebala. Neméla
jsem ani trochu sebelasky. Milovala jsem jen ne-
mocnych mi svéfenych, laskou matky, sestry,
nevésty — — — Vycerpala jsem u téchto, smrti
zasvécenych vSechnu néZnost, které bylo v mém
stdci tolikk — ————

Tfi dny pred skonem se mne nemocny tazal,
kdy konecné pojedeme do ltalie. Sliboval si na-
vrat zdravi i sily z pobytu v tomto edenu vSech
chorych. M@l horeénou touhu jeti na jih. Musela
jsem v noci vstati a dati se do pakovani chrom-
ného kose cestovniho.
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Kazdy kousek musela jsem mu pfinést k lozi;
vSe prohlédl a dle jeho néavodu jsem vse ulozila.
Védéla jsem, jak marnou a zbyte¢nou préce ta
byla. A¢ chtélo se mi tolik spati, délala jsem,
jako kdyZz mam sama velikou radost, ze poje-
deme. A tak mu usla ta nekonedn4, strasna nog,
nebot jiz svitalo, kdyZ jsme kos méli hotovy.

Nemocny nyni unaven, trochu usnul. Ja se
zahledéla touzebné k lesnaté strani naproti oknu.
Ach! jen jednou moci se projiti tim lesem. Jen
jednou moci se z rdna a v jasu vychézejiciho
slunce probéhnouti pfes zarosenou louku. Jak
krasné by to bylo — — — :

Pojednou v mé zadumani pogal vyti pes.
Bylo to strasné. Jiz v noci tak zacal. Sevielo mi
to srdce strasnou uzkosti. Citil smrt. Ano, psi
maji ten Sesty smysl pro pfihody nadpfirozené,
ktery my, osviceni lidé, nemame!

Druhé noci, kratce po pilnoci, bylo z &ista
jasna v tom nocnim tichu udefeno na kfiz okna,
u loze nemocného, tak prudce, jako kladivem !
Tabulky okna se rozfincely. Nemocny sebou
prudce trhl a ja div neupadla s pohovky, na
které jsem dfimala. Hned na to pocal pes opét
vyti. Zvedl se také ostry vitr a zalomcoval okny
jako zbésily.

Nemocny fekl: ,To je ale surovost od néja-

Sy

kého asi tuldka, ze? Jsa opily, mléti lidem v noci
do oken. Jdéte se podivat sestro ven!“ Nesla
jsem. Védéla jsem jiz, co to znamena; vidyt okno
vedlo do zahrady, kudy se pro husté kfoviny
ani chodit nemohlo. Mimo toho nas pes, ktery
pobihal stale kolem villy, byl by kazdého hned
vétiil a pul hodiny pred villou by ho byl jiz na-
padl a snad roztrhal. Nerozumél v téch vécech
Zertu. Réna do okna byla navstivenkou smrti.

Treti noc, posledni to' v jeho zivoté, nebot
rano skonal, méla jsem jesté vétsSi prekvapeni.
Véru, Bah obdafil mne silnymi nervy, Ze jsem
vie bez pohromy vydrzela.

Za hluboké noci mne mij nemocny zavolal.
Kolem jeho loze stéla platéna sténa, takze jsme

* na sebe nevidéli.

Vstala jsem a sla k nému. Pravil mi: ,Pro-
sim vas, sestro, dejte mamince néjakou Zidli,
uz tu stoji takovou dobu u postele.”

Matka jeho odpocivala sice jiz dva roky v
zemi, nicméné uposlechla jsem, a pfinesla zidli.
Na to fekl nemocny: ,Tak se posad mama.
Do osmi hodin rano je jesté daleko, pockas na
mne. V osm hodin réno jedeme.”

A nyni jsem slysela zcela zfetelng, jak stara,
rozviklana zZidle zlehka zapraskala, jako kdyz na ni
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nékdo seda. Na to fekl nemocny: ,Tak vidis,
mama, ze je to lepsi, Zes si sedla. A co déla
tatinek ?“ Otec jeho byl také davno 1 rtev. Ne-
vim co mu duch odpovédél, ale umirajici fekl:
»10 je Skoda, Ze nepfisel! Mohl také jeti zitra
S nami — — jedu v osm hodin!*

Nemocny byl pfi védomi, hore¢ku nemél,
nybrz byl na celém téle studeny jako led. Jen
oci, po zivoté planouci, zarily tak jasné! Nebylo
moZno ~ani uveriti, Ze za tak kratko maji na
véky shasnouti.

R shasly. Piesné v 8 hodin réano zemiel. —
Mrtvolu jsem upravila, penize a skvosty odev-
zdala jsem pfiSedsimu lékafi v 9 hodin. Pak
jsem jesté obstarala zaletovani mrtvoly a dopravu
drahou do Prahy.

Dédila jsem cely pokoj se vsim vsudy. lhned
po desinfikovani jsem vsecko rozdala chudym,
aby za zemfelého se pomodlili. Pro sebe pone-
chala jsem si jen jeho obraz. Z litosti pro zem-
releho jsem nevkrodila do tamnéjsich nadhernych
lesti, po nichZ zemfely tak horoucné touzil. Bo-
lelo mne, 7e se mohu zdrdva a Stastna tésit ze
zivota, kdeZto on, jsa mlad a bohat, musel do
té Cerné hliny.

V Biirgsteiné mne nic netésilo. Po desinfekci
a rozdéleni pozistalosti odjela jsem do Prahy.

=g

Zajimavy zjev dvojnika. -

OSetr~vala jsem pani, souchotinaiku, jez
byla ke vsemu hysterickou, v nebezpe&ném pre-
chodu do véku matrony.

Brzy jsem poznala, Ze je dusevné chora Si-
lenou touhou po matefstvi. Patnactileté jejich
manzelstvi zistalo bezdétpo. Proti této bolesti
oviem nebylo léku, a proto byl jeji stav dvoj-
nasob bolestny. Rozumi se, Ze o beznadéjnosti
na uzdraveni neméla ani tuseni. Do svého man-
Zala byla jesté tak zamilovana, jako mladé dévée.
Ze jf neuprosny osud odeprel vioZiti rizolici de-
cko v jeho naru¢, bylo jeji tajnou a nejvétsi bo-
lesti.

Nemocnou, kterou ¢&etba viibec unavovala,
nic nezajimalo, co by mohlo vyplnit ony trapné

b hodiny zoufalé nudy a malomysinosti. Byla po-

strachem a metlou svého okoli. Tyrala svého

§ choté i sluZzebné nepochopitelnymi rozmary a
| deétinskymi vybuchy zlosti. Z oSetfovatelek déle

mesice zadna u ni nevydrzela.

Kdyz jsem prevzala osetfovani, nastal ihned
priznivy obrat. Predné jsem vykazala nocnim
bdénim ztyranému manzeli jiny pokoj ku spani.

I V loZnici nemocné ubytovala jsem se sama na“
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pohovce. Nemocnd, jez byla uvykla muze celou
noc buditi, a i sluzku co chvile volati, nechtéla
a nechtéla se této zméné podrobiti. Ja ale ne-
povolila, a hle, jiz prvni noc minula klidné. Dala
jsem nemocné pro spani a vyspaly jsme se aZ
do rana vsichni nadherné. Rano byl zcela jiny
duch v domé.

Po nékolika dnech nemocna jiz ani nechtéla
nikoho kolem sebe miti, nez-li mne. Zcela pro-
zkoumala jsem zoufaly stav této ubohé, z ma-
tefského raje vypuzené Zeny. Pfemitala jsem,
jak tuto zejici mezeru, v tomto pustém srdci vy-
plniti.. A Badh mi vnuknul myslenku. ..

Koupila jsem skvostnou, velikou panu a
k tomu pestré latky, krajky a stuhy, puncosky,
stievicky a ptinesla jsem vSe nemocne, ktera
jasala blazenosti. Nevim, zda-li se snad ve své
slabomyslnosti domnivala, Zze ma décko. Od té
chvile mél cely dim svaty pokoj. Pani stiihala
a sila na pannu, vymyslela rozkosné cepecky, a
predplatila se na ,Nové mody“ pro déti. Z téch
pak netnavné zkousela stiihy, a ja se mohla
zcela klidné starati o velikou a velice zanedba-
nou doméacnost. — Panenka nas vsechny vy-
svobodila.

Zde také musim uvésti zvlastni, komickou
piihodu. Nemocna také obcas zatouZila po sveé

L]

kuchyni a chtéla vafit. Byl to nesmysl, ale vy-
hovéla jsem ji. Abych ji nerozéilovala, zavedla
jsem ji do kuchyné. Nasledek byl veliky ka-
Sel, chrleni krve a zemdlenost aZ k omdleni, ale
provedla svou vili, a potom nékolik dnu byl
zase pokoj.

Jednou nemocna uslysela, jak jsem nari-
zovala kuchaice, aby pripravila k ob&du koblihy.
Pan je k smrti rad! Nemocna se ihned nabidla,
je na koblihy zadéla. Kdyz jsem ji rozhodné
nechtéla vpustit do kuchyné, prosila mne, abych
viechno pfinesla, ze na koblihy zad€la v posteli.
Musela jsem povoliti — a tak jsem ji za veli-
kého zd&geni kucharky a energického jejiho pro-
testu, pfinesla velikou misu, mléko, mouku, ma-
slo a vejce. Nemocna majic misu mezi koleny,
michala a kaglala, kaslala a michala, pak take
na méchaéce ochutnala tésto a pak do ného
nakaslala az tinavou zpocena klesla do podusek.

Odnesla jsem ,zadélani“ do kuchyné€, kde
Fanny béhala, lomic ruce, z kouta do kouta.

_Rle sestro,“ zvolala na mne, ,kdo to ted ma
jisti? Pan se tolik stiti a ja to takeé nechcil®

,Vylejte tésto do pomeji, déla jsem klidng,
kupte u cukrafe asi 20 koblih a bude nam vsem
pomozeno,
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Stalo se tak. V poledne stdla na kredenci
misa s 25 vabnymi koblihami od cukrare.

V pohovce, viim pohodlim zafizené, sedéla
nemocnd s nami u stolu. Ve dfive ochutnala,
ale ¢eho se dotekla, to pan jiz nevzal do ust,
bédl se bezmérné ndkazy. Ji se bat nesméla!
Mne nemocna nutila ochutnati vina z néhos pila
a Jisti pokrmu, kterych ochutnala, ale ja se ne-
béla, nybrz srdnaté snédla vie, co mi nabidla,
abych vzbudila zdani, e nema souchotin.

Kdyz koblihy byly na sttil pfineseny, zazafil
paniv oblicej blazené. Kousal do kyprych ko-
blih s takovou chuti, Ze jeho pani s ného ani
o¢i nespustila, a koneéné fekla:

»10 mam radost, 7e ti tak chutna. Na ty
koblihy jsem zadélavala jat*

Kdyby byl hrom uhodil pfimo do koblih, ne-
byl by vyvolal vétsiho zdé&seni, nez tato s libez-
nym usmeévem pronesena slova . . . .

Domaci pan, hodlaje s chuti nakousnout
paté koblihy, témér zkamenél. Potom wvyskodil
a bézel ku kredenci, kde vypil z ldhve spoustu
konaku. Na to mi dal znameni a vyrazil ven.

Sla jsem za nim do predsiné, kde mne zu-
fivé chytil za ramena, Septaje zlostné:

»Pro¢ jste mi nedala znameni, sestro? Pro¢
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jste mne nechala polykat téch hroznych koblih
nadivanych bacily

Kdyz se ale dozvédél, Ze tésto na koblihy,
jez nemocna zadélala, bylo vylito, zaradoval se
a prosil mne za odpusténi. Vrativse se do jidelny,
vysvétlit pan svij nahly odchod kousnutim do
jazyka, a pak snédl vsecky zbyvajici koblihy,
umeéni panino, nad ¢imZ byla tolik stastna. —

U té ubohé pani byla jsem aZz do jejiho
skonu. Tfi dny pred jeji smrti udala se v domé
tom nepochopitelna prihoda.

Jednoho rana musela jsem pani obléci- do
jejiho nejmilejsiho Zupanu z bledé modrého hed-
vabi, se skvostnym krajkovym limcem ; vypadala
v-ném uboha hrozné&, o ¢emZ ovsem nevédéla,
chtélat se chudak libit svému muzi, jenz pred
ni, pln odporu, prchal.

Jiz pii oblékani mfomdlela. Litovala jsem jiz,
ze jsem jejimu rozmaru vyhovéla. Konecné oble-
¢enu posadila jsem ke kamnum, ve kterych bylo
v Cervenci plné zatopeno, nebot nemocna stéle
chvéla se zimou.

V kuchyni dala jsem sluzce rozkazy, co ma
koupiti; na to jsem slysela, jak zavira dvefe a
po schodech se vzdaluje. Asi za 10 minut, kdyz
sluzka tak as v_poloviné ulice moha byti, déla
mi nemocna: ,Sla jiz FrantiSka nakoupit ?“
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_ _»Ano® fekla jsem. ,To je Skoda, chtéla jsem
ji néco Fici“ pravila a pak zaviela zase ofi.

Podotykéam, Z7e se po celou dobu, co byla
FrantiSka z domu, nemocna ani nehnula z le-
nosky u kamen, an byla tak slaba, Ze by byla
rozhodné pokoj nepresla, sama jiz dokonce ne.
Sedéla jsem naproti ni na divané a hackovala
panence cepecek. Pojednou zarachotil himotné
klic v zamku. Jdu se rychle podivat, co se to
déje ? Frantiska tu stéla udychana silenym béhem
do schodu a tazala se: ,Co mi chce milostpani?*
S podivem pravim: ,Pani Ze vam néco chce?“
»Ale, vidyt mne trikrdt z okna volala, a kdyz
jsem se ohlédla, kdo mne to vola, spatfila jsem
pani v okné salénu, volajic za mnou: Fany, Fa-
ny, Fany!“

Stala jsem jako socha. Fany se snad zblaz-
nila? | otazala jsem se ji: ,Jak byla pani tedy
oblecena?“ Fany, jeZz pani dva dny jiz nevidéla,
fekla: ,Ten novy svétle modry zupan s krajko-
vym limcem a ¢ernou sametku ve vlasech.”

Nebylo omylu. Fany tedy skute¢né svou pani
vidéla v okné v tu chvili, co ja ji hlidala v le-
nosce u kamen. Fany nevéfila na nic. Smala se
strasidlam. Byla to divka aplné normalni.

g Treti den z rédna zemfela bohata, uboha ta
trpitelka.

Skag-t

Strasidelné zinénky.

Dostala jsem se do bohatého domu, k ose-
tiovani paralysou stizené damy. Kdyz jsem u ni
nastoupila, byla jesté schopna podati mi ruku a
vlidnymi slovy mne piivitati. Za ¢trnacte dna jsem
ji viak jiz musela nosit v naruci s mista na misto
a krmiti ji jako malé décko. A také jako malé
décko musela byti podkladana plenami, nebot
ztratila viechen cit pro potieby a vykony té€lesné.
Byla to jiz jen karikatura obrazu boziho. Vzdor
tomu viak byla dosud velmi sli¢na, neobycejné
libezna. Méla krasné tmavé odi, skvostné viasy,

svildnou postavu, malé ruce a nozky. Pred ne-

moci slynula daleko Siroko svou bystrosti ob-
chodni i svym davtipem. Bylat vyhlaSena jako
vzorna hospodyné a vzor obétavé Zeny.

A tato, vierd vzacnymi dary zasypana bytost
stizena byla hroznou nemoci, paralysou. —

7 tisice zen stihne jednu tato strasna metla.
Z tisice muza vsak sto.

Druhy shatek této pani byl velice roman-
ticky. Prvni jeji muz, s kterym pocala hospodarit,
zemtel po patnéctiletém manzelstvi paralysou.
Byl to zvlastni, zcela neobycejny pfipad, kde
manzelé zemfeli touZe nemoci, jeZz sama o sobé
je velice ridkym ukazem.
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Paralysa neb ochrnuti neni nakazlivou. Nad
timto pfipadem lamalo si mnoho lékafi hlavu.

Kdyz se pfihlasil novy mladenec do obchodu,
byl jeji prvni muZ jesté zdrav a silen. Majitel
velkozdvodu ho poslal nahoru, ku své zené,
ktera vladla domacnosti i obchodem, aby se ji
predstavil, nebot od ni vse zaviselo.

Bledy, hubeny, povytéhly, chudé odény mla-
dicek, tfimaje nesméle a rozpacité osuméiy klo-
bouk v ruce, vesel do kuchyné. Milostpani pravé
myla nadobi, nedoprala si chudak ani sluzebné.

Mladenec mysle, Ze je to kucharka, ta drobna,
sliéna zenska v modré zastére, prisoural se smé-
leji blize a zafeptal jiz davérngji: ,Prosim vas,
co je ta pani za¢? Mam z ni strach. Rikali mi,
Ze je z téch nabrousenych...*

- Panicka nechala diezu, utiela si baculaté
rucky o zastéru a zméfivsi pak mladence shora
dola, fekla:

»Jste-li ten novy, pak z toho asi nebude nic.
Jste slaby!“

»Co0 je vam potom?“ Vyjel si mléadenec
urazen. ,Vam do toho nic neni, jaky jsem!“

Jeho rozhorleni, jeho muzné vystoupeni ji
asi zaimponovalo, nebot se naf trochu usmala
a fekla vlidné:

= P

.Milj manzel se se v§im na mne spoléha.
Myslim, Ze jste slaby. Rle chcete-li zkusiti, asi
na mésic, pfijimam vas. Ale musite byt pilny!“

Mladenec byl zkoprnély! To byla tedy pani
séfova — ta hezoucka, drobounka figurka, jak
z dragantu. To byla vladkyné velkoobchodu, kte-
remu daleko do kraje nebylo rovno...

Zbled! leknutim! Nemohl promluviti. Milost-
pani bavilo, jak ho prekvapila a kdyz se po-
roucel, podala mu blahosklonné malou, mékkou
rucku, ktera tak pevné tfimala osudy vSech ji
podrizenych, pana manzela nevyjimaje. . .

Kdyz sestupoval po schodech dold, s bla-
Zenym pocitem v dusi a s jakousi Silenou, ne-
urcitou predtuchou v hlave, sklonila se pani pres
zabradli schodisté a divala se za nim — — —

Rby ji byl tak nyni nékdo rekl, Ze se diva
za svym budoucim manzelem, panem vseho ma-
jetku, ktery jeho détinnou dusi plnil posvatnym
obdivem — — —

Novy miadenec v obchodé prospival. Kdyz
zacal 3éf churavéti, stal se dusi celého obchodu.
Doved! svého vyznamu uhéjit i vici pani séfove,
coz znamenalo vice, nez vSechny doktoraty svéta.

Tise kracel osud svoji cestou, — Mladenec,
nyni svrchovany pan v obchodé, musel také na-
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ukovat. Vzali ho. Byl zdravy, slicny, jako jedle
urostly mladik. Musel tfi roky slouzit.

. To byla pro velkoobchod hrozna katastrofa.
Sef byl jiz tak nemocen, Ze nemohl obchodu
zastavati. Zaopatfili mu oSetfovatelku. A takovy
veliky, rozsahly obchod. — Pani si div nezoufala.

Kdyz se blizil konec tifetiho roku na vojnég,
kde obchodvedouci byl povysen na desétnika,
zemrel chéf, ten ubohy trpitel, chudy bohac, ktery
si nedopral pillitr piva, jenz zil jako nadenik.
Jen penize a zase penize, byl jeho cil.

_ Nyni se vrétil obchodvedouci, aby zase vstou-
pil do obchodu, a stal se ubohé vdové oporou
a zachranou. ;

Na vojné se ale zasnoubil. Hezké, mladé
dévée to bylo — — —

Kdyz po prvné vse sdélil vdové, omdlela.

Nyni teprve se tomu dobrému hochu, ktery
vzdor vojancin€é zustal tak naivnim, nezkusenym
a vaci damam neobratnym jako dité, rozjasnilo
v hlavé,

Odpovéd na omdleni byla vypovéd! Chtel
odejit okamzite.

_ Kdyz se piSel rozloudit, stala vdova u otev-
feneho okna, jez vedlo na hlavni ulici mésta, a
déla mu:

g

,Nabizim Vam svou ruku, a vsechen svij
majetek. Reknéte ano, a vrhnu se vam do naruce!
Reknete-li ne, vrthnu se s okna na dlazbu.

Vidél, urcité, ze by byla tak wucinila. Byla
krasna v zaniceni, s aureolou mucednické lasky
kolem hlavy.

Piekonan, fekl: ,ano.“ Ostatné chtéla bych
vidéti muze, ktery by mél dosti odvahy Fici: , ne.”

Byl slechetnym i dobromyslnym. Jinak k zis-
kani nebyl nez hrou o Zivot a na smrt.

Po zasnoubeni dala nevésta prepsat obchod,
dtim i celé jméni na jeho jméno. Nyni byla Zeb-
rackou, chudou nevéstou, kterou si zamilovany
muZ béfe z lasky . . . .

Ve skutecnosti bylo tomu obrécené. Nyni
se na Zenicha, jenZ si Zenu o deset let starsi
sebe bral z nejcistsiho soucitu, shrnulo tolik
jedovaté zasté, pomluv a narknuti, Ze se prodal,
co? ztrpcovalo mu pak cely Zivot.

Za kratky rok tohoto opravdu Stastného
manzelstvi vybuchla u bezdétné zeny Silena touha
po ditéti. Touha svou intensivitou svrchovane
ghorobna —— —

Jednoho dne si privedla cizi dité, holcicku
asi tiiletou z parku domi. Je moje, fikala, a
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zatila Stéstim. Le¢ brzy na to dostavila se vyje-
vena chiiva a zdésena matka. Uboha chora Zena
semkla dité do naruce a nechtéla je vydati. Je,
je moje, kficela, a na konec se i s déckem
chtéla vrhnout s okna. Tomu bylo ovSsem zabra-
néno. Byla premoZena a spoutana. Kdyz dité
odnesli, zacala zufit a jesté téze noci ji v auto-
mobilu odvezli do Prahy do sanatofe pro nervo-
choré. Byla jsem tam tenkrat na tfidé, kdyz ji
privezli. Dékovala jsem Bohu, ze nemam sluzbu,
jak hrozné kficela a sebou zmitala. Neustale
volala:

,Pomoc, pomoc, vzali mi mé dité!

Musela dostat pro uspani a svéraci kazajku.
To byl konec manzelské idylly — —

Uklidnila se brzo. Chodila po zahradé, us-
mivala se a mluvila nesmysly, ale byla ticha jako
berédnek. Kazdou nedéli pfijizdél muz ji navstivit,
a tu se ho vidy ptala co délaji déti doma. Od
lékafe byl poucen, aby na takové otazky neod-
povidal a aby je ihned zamluvil.

Snad by byli ubohé mnoho utrpeni usetfili,
kdyby ji byli pfivedli jakés adoptované décko
ze sirot¢ince. Ale na tak prajednoduchou véc,
na takové Kolumbovo vejce, nikdo nepfijde.

ST

Nemoc pokracovala. Nemocna byla stale
ti&i a apatictéjsi. Mohl si ji nyni vziti domy.

Posledni noci byla jsem prelozena do jiného
traktu. Rano ji nestastny manZel odvezl domd,
a pak jsem cely rok o ni neslysela, az jednou
vyskytl se v novinach inserat, Ze se hleda k ne-
mocné osetfovatelka. V tom &ase jsem praveé
vystoupila ze sanatore, protoZe jsem byla jiz ne-
smirn& vysilena hroznou sluzbou na koridoru u
rozcilenych, s kterymi jsem se musela ve dne
v noci prati a tahati po podlaze. Byla jsem sa-
ma modrina; pres celou ruku méla jsem: drap-
nuto, jako od dravce.

Hledala jsem tudiz klidn&jsiho zaméstnani.
Poslala jsem tedy na onen insert nabidku. Jake
vsak bylo moje prekvapeni, kdyZ jsem v nemocné
damé seznala znamou ze sanatofe prazske.

Insert znél: Majitel obchodu hleda pro svou
té&%ce memocnou pani, silnou, zdravou, cvicenou,

svédomitou stardi zkuSenou osobu v tom oboru.’

Podotykam, 7e z 91 nabidky byla moje prij-
muta. Pan domu mi dal jednou predisti nabidky,
jez dosly. Uvedu zde nékteré.

Jedna z nabidek znéla: Jsem velkd, stihla
blodyna s tmavémodryma ocima. Maluji rozkosné
krajinky a hraji bezvadné na klavir. Cvicila jsem
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se u Pivody zpivat. Umim se representovat, jse
Zivé letory a zabavna. .

Druha zas psala: No védi, sla bych k tomu.
Umim v tom chodit. Midj neboztik mél sedumdesat-
sedm nemoci do rokaa bohuzel Zzadnou smrtelnou.
Kdyby byl nespad s leseni, stonal by podnes.
Varit dovedu. Byl previt mlsnej jako kocka. Co
se tyCe toho ostatniho, neni jiz nebezpeci. Jsem
jiz z toho venku! Déti jsou zbytecna svizel, tak
raceji byt bez starosti. Nejsem uz zadnej blazen,
k muzikam nechodim, sedéla bych jen u milost-
paninky at.d. at. d.

Treti docela psala: Vzdycky jsem si tolik prala
nékoho osetfovat, ale v nasi rodiné bohuzel ni-
kdo nestonal. Sedéla jsem jednou celou noc u
dcery nasi domovnice, ktera méla strasné bolesti
po teplych buchtach, jak fikala mamince a tak
jsemsji davala celou noc'teplé obklady nha Zivot
a k ranu méla najednou ‘chlapecka. Byla jsem
z toho cela pitoma.

- Pak ovSem se moje nabidka zamlouvala,
jednajic jen o povinostech a klinické vychové.

Ubohou tu pani osetfovala jsem tfi roky.
Posledni rok ochrnula nejen na udy, nybrz i na
zrak a fe¢. Byla to dychajici mrtvoja. Odumirala
télem kousek po kousku, a nebyti nejkrajnéjsi

gy

&istoty, jiz jsem udrZovala, nebylo by byvalo moz-
no v pokoji s ni bydliti a obédvati do posledni
chvile. V hrozném tom nestésti méla veliké Stésti,
nebot byla do posledniho dechu vroucné milo-
vana a oSetfovana.

Pribuzni mladému® polovdovci stale nasep-
tavali, aby ji dal do ustavu, nebot pomoci ji
neni a doma s ni velky kfiz.

On viak vidy odpovédél: ,Nikdy toho ne-
udinim. Zde je jedina mozZnost svou vdéCnost
projeviti. A kdyby dvacet let takto stonala a i
kdybych o vsecko jméni pfisel jeji nemoci, tak
pujdu tfebas Zebrat na ni, ale z domu do cizich
necitelnych rukou ji nedam. Ona svym viastnim
pri¢inénim si zbudovala tento dim, tak at v ném
také zemre.“

Kone¢né nadesla doba, kdy se ocekaval skon
kazdym dnem. Nékolik dni pfed smrti mé ubohé
mucednice sedéla jsem tpiné sama v celém do-
mé& u nemocné. Péan jel za obchodem, sluzebna
sla tancit a kupeéti mladenci sli do hostince.
Dam sestaval ze dvou €&asti. Prvni cast vpredu
jsme obyvali pouze my, druhou ¢ast pres dvur
obyvali najemnici, ktefi jiz spali. Bylo ticho jako
v hrobé.

Cetla jsem u stolu naproti nemocné. Na
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lampé bylo zelené stinitko, zbyte¢na to opatrnost,
an nemocné byla uZ dévno slepa. Mohlo byt asi
jedendct hodin, kdy? pojednou v kouté za kamny
cosi po¢ne harasit, jako kdyz se rozvinuje tuhy
papir na baleni. Po chvilce z kouta kamen se
to tahlo zvolna po celé sténé kol dokola pokoje
a u hlavy postele za nemocnou to ztistalo okamzik
stat, a pak to 3lo dal, a7 to zmizelo a umlklo
zase v kouté za kamny.

Nemohla jsem se hriizou ani hnout. Co to
bylo? Lomoz ten dal se pfiblizné prirovnati asi

tomu, jako kdyby nékdo vlekl po stén& veliky

arch tuhého papiru kol pokoje.

Zvuk ten nebylo mozno cestou pfirozenou
vysvetliti. Predni strana pokoje sméfovala na
ulici. Bylo to vysoké poschodi. Leva sténa tvo-
fila hranici do vedlejsiho pokoje, jehoz dvefe
byly do nasi loZnice otevieny, a jelikoz tam ho-
fela visaci lampa, byla bych’ vidéla, kdyby tam
byl nékdo chodil s archem papiru kolem zdi
Pravd zed vedla do postrani ulice a byla bez
oken. Zadni strana koneéné vedla do kuchyné
pfes malou sinku. Sifika i kuchyné byly uzam-
ceny, protoZe jsem byla sama doma. Byla bych
se bala pfi otevienych dvefich. Z personalu ne-
bylo nikoho doma. Neméli kli¢d, musela jsem
jim vidy otevirati.
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Tudiz se pfiSerny, Sustici a zrovna kficici
zvuk neda jinym vysvétliti, neZ cestou nadpfiro-
zenou. Prestala jsem disti. Dlouho modlila jsem
se vroucné za nemocnou. Usnula jsem, kdyz
jiz svitalo.

Ve dne jsem se tkazu jiz tak nedésila, ba
byla jsem skoro naklonéna namlouvati sobé, ze
se mi to snad jen zdalo.

Nadesla druha noc. Byla jsem,” jako oby-
Cejné, zase sama s umirgjici. Cetla jsem. Blizila
se jedenacta. Majic zajimavou knihu, na véerejsi
pfihodu jsem jiz zapomnéla.

Najednou se za¢nou zZinénky pod nemocnou
tak prudce nadhazovat, Ze byl opravnény strach,
ze nemocna spadne s liizka. V domnéni, ze je
to nas kocour, ktery velmi rad zalézal do sto-
cenych per pod spodni velkou Zinénkou a pobi-
haje tam, také lehounce rozvinil vrchni zinénky.
Ve své zlosti na kocoura jsem si ani neviimla,
ze tyto nérazy jsou prili§ prudké a silné, ne?
aby je mohlo zavinit tek malé zvife pouhym
hranim. Vyskodila jsem a bézim ke kamnum
pro hacek, s kterym jsem vzdy kacoura zpod Zi-
nénky vyhnala. Jaké vsak bylo mé leknuti, kdyz
spatfim u kamen kocoura klidné spati, schoule-
ného do klubka a — Zinénky se pohybovaly
nahorti a dold v rhytmickém tempu — — —
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,JeZi§, Maria!“ — zaSeptala jsem ,smiluj se
BoZe nad nami!®

A konec byl, jako kdyz utne! Vedle v sa-
l6né tlouklo pil dvanacté. Zase jsem klekla a
modlila se a neusnula dfive aZ pfi svitani.

Pfirozené jsem se bala tfeti noc zUstati sama.
Svéfila jsem se se svymi pfibéhy sluzebné a Za-
dala ji, aby bdéla se mnou, Ze ji skvéle odménim.
Sluzka vsak byla tak zastrasena, ze sla ke své
matce spat. Pan dosud nepfijel; cekali jsme ho
kazdou chvili. Nezbylo mi nez zustati opét sama,
a¢ jsem se tenkrate velmi bala, coZ dnes ne-
chapu, nebot jen dusim vyvolenym, poiehr!anyn*{
se duchové projevuji. Jak zéhrobni bytosti musi
bolet, kdyz pred nimi utikame, misto abychom
nadsené blahotetili Bohu za to, Ze nds uznal za
hodna odhaliti nam tajemstvi z fiSe posmrine.

Treti noci, ku podivu, nepiihodilo se nic.
Napinala jsem sluch i zrak, chvéla jsem se v
bazlivém ocekavani, ale nic vice se nepfihodilo.
Réno ve tfi hodiny pfisel pan z drdhy a v osm
hodin rano skonala kone¢né ta, ktera jiz davno
byla mrtvou pro sebe, pro svou rodinu a pro
cely svet, :

I
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Straslivé setkani.

N/ii sepisovani vSech téchto pfihod vzpo-

méla jsem si na prazvlastni pfipad z

’ 3 mého détstvi. Tenkrat mi snad ani
> @@¢@ nebylo pinych 6 let, kdyz se pfibéh ten
ol stal. Ale utkvélo mi vSe, kazdé slovo,

v paméti. Péstoun muj byl velice dobrym, tichym
€lovékem. Mnoho nemluvil, ale co fekl, bylo
moudré a laskavé. Byl také jediny, ktery si mne,
jak bylo mozZno, vsimal. Mél mne rad, jako pra-
vy otec; ucil mne modlit, co dfive nikoho nena-
padlo a branival mné proti své Zené&, kdyz se

s n€jakou holi po mné rozehnala.

Jednou se péstoun pfipravoval koupiti né-
€eho v mésté. Sedéla jsem na podlaze a prihli-
Zela, jak se oblékal. Nez odesel, pohladil mne
po vlasech. Péstounka stala na dvorku. Slysela
‘jsem, jak mu nafizovala, by se brzo vratil. Za-
Zertoval s ni. Nic zvlastniho nebylo na ném po-
. zorovati. Bylo kratce pred polednem, za teplého
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jarniho dne, coZ vim podle toho, Ze jiZ se mne
svlékli saty i stfevice, béhajic polonaha.

Sla jsem si na dvorek hrat do pisku, kdyz
tu uzfim péstouna, an se spésng, rozcilené vraci,
bled a né&jak vyjeven, jakz jsem ho nikdy nevidéla.

,Mary, pojd sem!“ zavolal na péstouku, sto-
jici u pumpy.

Rozumi se, ze hned bézela jsem za nimi do
svétnice.

Péstoun padl na zidli a ruce mu sklesly dold.
Byl bled. Na ¢ele mu vyvstal studeny pot.

,Co pak se ti stalo? Neniti dobfe? Chces
kminku ?“ Tak se ptala polekana Zena.

Vrtél jen hlavou, tézce oddychoval a tise
mluvil, jako ze sna: ,Sel jsem ,Soukenickou®
nahoru, a tu blizko rohu vidim pfed sebou jit
7enskou postavu. Byla vysokd, hubena a méla
pres sebe velky, Sedivy Satek, jehoz cip tahla po
zemi. Myslim si, co to za divnou Zenskou. Ta-
kové teplo a ona jde navlecena jako v igdnu.
Bylo mi divné, Ze se ji nikdo nevsima a Ze se
nikdo na ni neohlédl. I nedalo mi to, chtéje roz-
hodné vidét ji do obli¢eje. Rychle jsem Ji pre-
desel a pohlédl na ni. — O, Mary, to bylo hrozné!
— Byla to smrt! — Ano, cely, nahy kostlivec

»
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zpfedu! — — Zvedl pravou ruku a tfikrat na
mne zakyval, ano, tfikrat! To znamenad, Ze bud
za tfi dny, tydny neb meésice zemru!“ a opét
si utfel spoceny obli¢ej rukou.

Péstounka ma vymlouvala mu vse, Ze to
ma z horka a kdo vi covidél? On vsak smutné
vrtél -hlavou a stéle fikal: ,Trikrat na mne kyvla
— trikrat!“

Tretiho dne byl muj dobry péstoun skutecné
mrtev. V noci pied smrti slysela jsem mne volati.

Vylezla jsem z koSe na pradlo, ve kterém jsem

spala a vlezla k nému do postele. Obejmuvsi ho
kolem krku, usnula jsem na jeho hrudi. Rano
byl mrtev. Ten chlad mne probudil — — —

Péstounka spala chrapajic u zdi téhoz loze
a nezbudila se az jsem zacla, nevédouc ani pro¢,
hlasité plakati. Zprvu se natdhla pres péstouna
a pleskla mne pres usta, zemfelého si nevsim-
nouc; pak ale nastal poplach a plaé. Muj drahy
a dobry péstoun byl mrtev — — —

Od té doby mne nikdo vice nepohladil a
nebranil, kdyz se pro kazdou malic¢kost rany na
mne jen sypaly. Ze zvyku volava jsem ho na
pomoc, a¢ davno byl v hrobé.

Pozdéji jsem se dozvédéla, Ze zemrel srde¢ni
mrtvici, a¢ jinak byl zdrav.
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Vystraha na Vltave.

Naruzivé rada jsem veslovala. Aby se o mém
umu presvéddili, vsedli dva lékafi do me lodky
a pluli jsme vesele kolem VySehradu proti vodé.
Serilo se jiz sice, ale po hladiné feky hemzilo
se mnoho lodi¢ek a proto moji hosté nehodlali
se vratit. Byl teply letni vecer. Jeden z lékafu
navrhl, abychom vy&kali vypluti mésice, coZ by
bylo velice romantické. Byla jsem rovneéz pro
mésicek zaujata, a lichoceni lékarl, Ze bych se
mohla veslovanim Ziviti, majic neobycejnou silu
a zru¢nost, mne rozjafilo. Kdyz mijeli jsme Zli-
chov, spatfili jsme pojednou dlouhé, tzké prkno
plouti proti nam, a na ném stdla vysoka, bila
postava, v fasnaté neforemné roucho zahalena.
Prkno plulo tésné kolem nas s Gzasnou rychlo-
sti bez jakéhokoli pohonu, jako by bylo parou
brdne ==

Vsichni najednou, plni Gzasu, jsme zvolali:
Co to bylo? — To bylo zjeveni, to byla vystraha,
nepojedem dale! Oba mladi Iékari, lidé to vse-
mu se vysmivajici, nahle ztichli a byli srozumeni
s navratem.

Zjeveni vidéli jsme vsichni tfi, tudiz néjaka
fantasie byla vyloucena. (Uzké to prkno bylo nove,
neohoblované, jak jsme, vzdor- pfitmi, dobfe ro-
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zeznali, a plulo po tiché hladiné vodni jako Sip.
Co jej pohanélo? Postava ona méla ruce na
prsou skfizené, jak byva u mrtvol v rakvi, ne-
mohla tudiz pusobiti na pohyb prkna . . .

Byli jsme radi, kdyz jsme pristali v Podskali
a vystoupili na breh. Mladsi Iékaf, maj instru-
mentarius na operacni sini pronesl zadumané:
»VZdycky jsem se takovym vécem vysmival, ale
nyni, nyni jsem zfel néco, ¢eho maj chladny roz-
um nevysvétli. Co jen to bylo?“

»Byla to vystraha. Zajisté bylo by se nam
na tev\_ryjiid'ce prihodilo néjaké nestésti. Z nas
tii méli jsme nékdo dobrého pfitele v fisi za-
hrobn[, jenz nas prichvatal varovat, nebot duchové
jsou nasimi dobrymi pfétely. Je nesmyslno se
jich bati“ pravila jsem k zamyslenym lékafam,
a rozesli jsme se kazdy v jinou stranu.

Sen o Kristu.

Bydlela jsem u starych manzeli na Malé
Strar_ie. On byl afednikem v mistodrzitelstvi. Byl
to parek dobrych, starych lidi¢ek. Prvni noci méla
jsem v tom byté nasledujici sen:

Sefilo se. Byla jsem sama doma. Tu nékdo
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zaklepal. Dim: ,Volno!“ Dvefe se oteviely a —
vstoupila smrt — kostlivec, jenZ kraéel neslysitel-
nymi kroky ke mné. Zdésené couvam a prcham
za stal, kde na sténé, na které ve skuteénosti
nic neviselo, se v tom hrozném snu nalézal obraz
Krista v zivotni velikosti. K obrazu tomu, jsem
se chvéjic, pritiskla a'— smrt zastala stat pred
stolem. Zvedla ruku proti mné, fkouc:

_Jesté ne; ale brzo!* Pak zakyvala hlavou
proti obrazu Krista a odméfené se vzdalovala.
Probudivsi se, svitalo pravé. Byla jsem zpocena
azkosti ve snu zaitou a srdce mi busilo v na-
drech jako zvon.

Byla jsem pfesvédcena, Ze se to ityce mne
samé. Uginila jsem poradek ve svych zaleZito-
stech, spalovala dopisy a vracela vypujcené knihy,
a také zavét jsem udélala, nebot tenkrate jeste
jsem méla mnoho zbyte¢nych véci, ktere mne
tesily — —

A smrt skuteéné piisla, za &trnacte dnd po
mém snu. Zemfelt nahle, na ulici, nas stary pan,
u nichz jsem. bydlela.

Kdyz jsem po pohibu vypravovala svuj sen
pani, zvolala tato pfekvapené: ,Toje zvlastni! Zde,
na té sténé, skutecné visel veliky obraz Krista
Pana, ktery jsme dali do kostela. To ale bylo

— 07—

dévno pred vami. O tom jste niceho nemohla
védéti. Podle popisu se shoduje provedeni, roz-
meér i ram kol obrazu. To je pfece prazvlastni,
zahadny sen. . .“

~Sen tento dal mi asi podnét k me mysti-
cké novele: ,Zamitnutd smrt!*

Sen o bilém koni.

~ Nastoupila jsem nové misto v obchodé na
Vaclayském namésti v Praze.

_ Se séfem, jenz kypél zdravim, promliuvila
jsem sotva deset slov pfi nastoupeni mista. Teze
noci méla jsem nasledujici sen: Vidéla jsem od
musea doli po Vaclavském namésti tryskem
uhanéti velkého, jako snih bilého koné a na
ném sedél maj 3éf jsa v cerny Sat odén. Pres
pravou ruku mél navleceny tfi nahrobni vénce.
Prvy byl zvadly, druhy pon€kud a treti apiné
Cerstvy. Ve snu jsem se udivené ptala kam to
tak spécha?

Presné za tfi roky zemiel nahle na zapal
slepého stieva. Za dva dny byl mrtev. Pro¢ se
mi to zdédlo? Pro¢ zrovna ja jsem se ve snu vi-
déla smutnou budoucnost muze, kterého jsem
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ani neznala, jenz mi byl tpIné cizim a na kte-
rého jsem pfirozené ani nemyslela.

Kdo vse vysvetli?

Prorocky sen.

Kdybych si byla vsimla snu o své matce,
mohla jsem tfi mésice napfed s Gplnou jistotou
védét, 7e mi v té dobé zemfe a ze mi zemfe
nahle.

Ale jaci my lidé jiz jsme, duse nase je to
posledni, ¢emu piikladéame vyznamu. Jen veci
malicherné, pomijejici nas zajimaji a ovladaji.

Nikdy, ani zdaleka, nechtéla jsem pomy:s}eti
na to, 76 by mné moje zboZfiovana mamicka
mohla zemfiti. Ve snu vsak byla jsem upozor-
néna na smrt matéinu, Zdalo se mi, Ze jdu s
matickou ulici k mostu. Sly jsme v cizim meésteé.
Slunce mile hfalo a veselo bylo kolem nas. Pfi-
SedSe k mostu, a jakmile maticka nar vkrodila,
zmizel most v neproniknutelné tmé, pohltiv mou
maticku, kdeZto ja stala u mostu na dennim sve-

“ tle. Rozevievsi naru¢ za ni, rozkfikla jsem se:
<. .Mamicko!“ Tu mati¢ka z tmy ke mné obratila
A smutny, smrtelné bledy obli¢ej a pak ¢erny mrak
Z.anét ji pohltil.
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Za tifi meésice, v plném lété v cizim méste,
kde jsem byla o3etfovatelkou, zemrela naéhle
mrtvici.

A tak skutecné, v plném jasu léta, kdy slunce
se smalo s oblohy, rize houpaly se na kefich
a ptacci péli svou zafivou hymnu lasky a Zivota,
stala jsem tu zlomena nad cerstvym hrobem své
drahé a nezapomenutelné matky.

Jasnovidstvi ve snu.

Po smrti mé matky byla moje duse nahle
ozafena vzpominkou na bolestny a intensivni
sen, jenz méla jsem pét let pfed matcinou smrti,
z néhoz mne tenkrat muj vlastni, zoufaly plac
probudil.

Zdalo se mné, Ze jsem prijela do ciziho mésta
hledat svoji matku. Vstoupila jsem do jistého
domu o jednom poschodi, kde byl nad vchodem
namalovan na sténu obraz sv. Floridna rukou
neumélou.

Sla jsem po schodech do l. patra, kde mi
jakasi velka, silna pani oteviela dvefe malého

pokojiku, pred jehoz oknem stal odkvetly kastar: d

a v kouté u okna, na pravé strané, stala gist

e
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ustlana postel. Pokoj byl pouze vybilen a cisté
uklizen.

Na moji otazku, kde je ma matka, fekla
mi ta pani, Ze véera v nemocnici zemiela. Nad
zpravou tou jsem se dala do tak zoufalého place,
az jsem se probudila — —

Asi za pét let, po tomto hrozném snu, sla
jsem z nemocnice od umrtniho lizka své matky,
do jejiho bytu, abych srovnala pozistalost. Sou-
sedka matcina, velka, silnd pani, méla kli¢ od
pokojiku. Oteviela mi jej. Jakmile jsem prekro-
cila prah, tu jsem si, jako bleskem ozarena, uve-
domila, Ze jsem jak dam, tak i pokoj, byt i pani
a celou bolestnou zélezitost onu vidéla jiz ve
snu a to s podivuhodnou presnosti, aZ do nej-
mensich podrobnosti. Tyz, ¢tyrhranny, cisté vy-
bileny pokoj s jednim oknem k jihu, pfed nim
kastan plny plodi a v kouté u okna, na pravé
strané, cisté ustland postel; i ta lenoska u okna;
jen kvétiny v okné nebyly. Tu pravi ma pri-
vodkyné: ,Kvétiny s okna jsem vzala k nam.
Zahynuly by tu. Chcete si je vziti?“

To mi dodalo. Vrhla jsem-se v zoufalém
pla¢i do lenosky, ktera jesté véera hostila drahé
télo mé maticky a tolik jsem nafikala, Ze sou-
\ sedka z pokoje odesla.

Pripojuji jesté, ze dam, pokoj i jeho poloha

Pt
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byly tytéZ, jako v onom snu. | velka, silna pani
byla téz, jez mi tenkrat ve snu pokoj otvirala.

Zdédéné jsem po -<matce rozdala. Nemohlat
jsem se pro litost na nic podivat. Pres rok jsem
nemohla patfit na jeji podobiznu. Ani dnes jeste,
Sest let po jeji smrti, nemohu se podivat na jeji
obraz bez velikého a bolestného pohnuti. Jsou
lidé, ktefi za pul roku po smrti svych milych
ani myslenkou o tyto nezavadi ani se nepo-
modli za jejich duSe. Jaci to jsou lidé? V hroz-
ném, rok od roku stoupajicim zarmutku jsem
jim skoro zavidéla, Ze tak lehce zapominaji. Dnes
jich upfimné lituji, jak jsou ubozi a lasky prézdni.

Zjeveni za bilého dne.

Najala jsem své matce mily pokoj u jisté
pani v Holesovicich. V nedéli jsem piisla ma-
minku navstivit. V domgé byl hostinec. KaZdou
nedéli se tu hrélo a tancilo. Naslouchaly jsme
hudbé pfi otevieném okné. Tu mi matka po-
septala:

,Poslys, dité, dnes vecer se tu stane né&jaké
velké nestésti.”

,Jak to? Dle ¢eho tak soudis?“ Matka mi

é‘
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vypravovala toto: ,Byla jsem sama doma. Se-
déla jsem chvili zde v pokojicku, pak jsem si
sla do kuchyné pro l#ici, a tu, ackoliv dvefe na
chodbu byly na kli¢ uzavieny, by mné nékdo
nemohl nééeho odciziti, ja uz spatné slySim, tu
vidim sedéti na kufru sle¢ny RuzZenky (to byla
dcera nasi bytné, divka 18ti-letd) starou venko-
vanku, ktera tu tise plakala. Odéna byla jedno-
duchym venkovskym krojem po staroselsku. Pre-
kvapené se ji ptam, pro¢ place, a co si preje,
Ze pani neni doma. Mezi tim jdu ke dvefim,
nebot mi bylo divno, Ze bych zapomnéla zavfit.
Le¢ dvefe byly zavieny! Jak se ale uleknuta
obratim, vidim, Ze venkovanky tu neni. Kufr
byl prazdny — — —

Kdyz prisla vecer pani bytnd domdu, sdélila
jsem ji pfihodu. Dle popisu osoby a kroje tato
poznala, 7ze to byla RuZenina nebozka babicka,
kterd ji od narozeni vychovavala. Teprve po smrti

babic¢¢iné pfisla Ruzena k matce.
EN
¢

.Ale, co to jen muZe znamenati?“ tazala
se matka Ruzeny udivené,

Rizena stala pred matkou zdrdva a svéZi,
vtélena bujarost zivota a — do rana byla ne-
bozkou! — Nepohodla se pfi taneéni zabave se
svym milencem a skotila ve dvé hodiny z réna
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se ¢tvrtého patra do dvora, kdeZ se takika roz-
bila v beztvarnou hmotu.

Moje dobrd maménka i uboha matka one
nestastnice leknutim onemocnély. Zvlasté matka
RiZeny onemocnéla na smirt.

Nebozka babicka jiz pfedem védéla, co se
stane. Pfisla nam jeji smrt oznamiti. . .

Rozlou¢eni.

Umirala mi pacientka, zachvacena jsouc kfe-
¢emi. Ve dne v noci jsem bdéla w ldzka mu-
cednice, prosic Boha, by se smiloval a ukondil
jeji muka. V tom pro mne prisli, Ze matka moje,
jsouc ranéna mrtvici, umira — —

Dnes nemohu pochopit, Ze jsem vSe pre-
Zila a Ze dravou bolesti mi srdce nepuklo.

Vydésena jsouc, vbéhla jsem do svétnicky.
Matka nachazela se v poslednim boji! Zoufaly
pla¢ a nafrek muj ji na okamzik vzpruzil. Plakala
se mnou — —

Matka lezela na pohovce, ja klecela pied
ni usedavé placic. Tu se ozve u okna, kde nic
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nestdlo a nikdo nebyl, hlu¢ny, nevysvétlitelny
hfmot, jako kdyz se na podlahu prudce vysypou
ofechy. - To se opakovalo dvakrate. Sousedka,
stojici u dvefi, hfmot rovnéz slysela, nebot se
pokfizovala a pak mi tise fekla:

»10 je znameni! Budte klidna, smrt nepre-
muzete, je konec!”

A byl konec. Moje dobré, zboziiovana trpitel-
ka, mucednice Zivota a jeho tvrdych bojd, sko-
nala druhého dne v nemocnici, kam jsem ji
musela dopraviti, nemohouc se ji vénovati. Ze-
miela ve 4 hodiny rano. Uderem 4. hodiny
procitla jsem z mrékotné dfimoty u lizka ne-
mocné, a cosi jako by mé feklo: ,Podivej se
rychle s okna!“ Puzena timto vnuknutim, ne-
mélat jsem toho nikdy ve zvyku, vyhrnula jsem
zaslonu a vyhlédnu ven, na ulici. Od rohu ulice
drné maly, dvoukolovy vozik a na ném rakeyv,
jen z neohoblovanych prken sbita, jakych se ‘po-
uziva v nemocnicich pro hromadné hroby.

Spatfivéi tu rakev, sevielo se mi srdce hroz-
nou predtuchou, 7e moje matka je mrtva. A
skuteéné v tu chvili zemfela. Ci byla ta rakev
objednéana vé€era, pro nékoho jiného, nebo to
byl jen pfelud oznamujici mi skon mé matky?

= 1il5—

Byla jsem tak zni¢ena obrazem tim, Ze jsem
nerozeznala skuteénost od domnéni. Fakt ale
byl, Ze rakev mi smrt jeji oznamila.

Neviditelny spolubydlici.

Mély jsme. najaty byt na Zizkové v Praze,
ve kterém mimo nas zdrZoval se né&jaky duch.
Pokoj byl pékny, ¢tverhrany, atulny a levny, ale
piese vse stdle neobydlen. My jsme se také po
mésici vystéhovaly. Bylo nam v ném nevolno, a
také jsme v byté tom nemély sStésti ni zdaru
v_kazdém pocinani.

Béla jsem se velice tam, coZz bylo posetilé.
Dnes bych se v takovém byté nebala.

Moje draha matka se nedésila, jsouc otuzila
pfi podobnych zjevech. A kdybych vse méla na-
psat, co moje matka tajemného vidéla a zafzila,
musela bych o tom napsati nékolik knéh. Ona
se také nic¢eho nebala. Byla by Sla za noci tieba
na hibitov. Byla tplné normalni, zdrava a roz-
umna bytost s predobrym srdcem i dusi. Myslim.
7e duchové méli k ni davéru a proto se ]I pro-
jevovali.

Jednou v nedéli, kdyZ jsme zasedly k obédu,
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a ponorivsi lZici do polévky, ucitila jsem, jak se
zidlicka zlehounka se mnou otodila tak, Ze jsem
bokem sedéla k stolu. Pohyb ten byl tak jemny
a nézny, Ze jsem ani hrizy nepocitila. Obrétila
jser]n se rychle k matce, ale ona mi s usmevem
rekla:

»10 je jesté nic, milé dité, oproti tomu, co
se tu déje, kdyzjsem sama doma. Nechtéla jsem
ti to Fici, bych t& nepolekala. S nami tu nékdo
bydli, leha, vstava i seda ke stolu. Casto,” po-
kracovala ,kdyz sedim u stolu a ¢tu, citim zcela
urcité, 7e mi kdosi klade ruku na rameno nebo
hlavu. Podnozku mi laskavé pfisoupne, abych
sedéla pohodingji. Slysim stale nevysvétlitelny
Sustot tu v tom tu v onom kouté. Casto take
v poliéce na nadobi to cinka a harasi, jakoby
néci ruce nadobi rovnaly. Ja jiz se toho ani ne-

véimam, za to ale nas psik Fido se boji. Ten

kratce stékne, zjezi srst, schlipne usi a jiZ je v
nejzaz$im kouté pod posteli. On tudiz také citi,
Ze se tu déje néco nadobycejného. Zvifeti prece
nebude nékdo pfipisovati, ze je hystericke, po-
vércivé nebo véfici ve strasidla. Nam by se vy-
smaly, kdybychom nékomu fekli, co se u nas
déje za bilého dne.“

Jednou po ulehnuti ku spanku rozlehl se
pokojem tak pfiserny, hluboky vzdech, Ze jsem
vykrikla: ,Mamicko, co ti je?“ a matitka ma
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soucasné zvolala: ,Co ti je, pro¢ tak vzdychas?“ :

Ilhned jsme rozzaly lampu a do rana neusnuly.
Ze duch ten trpél, bylo jasno. Tenkrate mohly
jsme ho vysvoboditi. Spiritism za té doby nebyl
tak zndm a my o ném nevédély. Byl to duch
dobry, neublizil nam. Jeho projevy byly tak néz-
né, ze bychom si byly kone&né na ného zvykly.
O Sylvestru viak stalo se néco, co nas vypudilo.

Bylo k ptilnoci. Cekaly jsmes mamickou az
se bude biti 12 hodin. Oteviela jsem okno do
mrazivé noci, abychom lépe slysely velebny hlas
zvonti prazskych. Bilo dvanact hodin. Objaly
jsme se vroucné a pialy si navzajem Sstastny a
vesely Novy rok! a pak rekla jsem: ,Jak se nam
asi v Novém roce povede?“ Na to se rozlehne
pokojem réana, jako kdyz nékdo kamenem vsi
silou udefi do plechu pfed kamny. Uder dopro-
vozen byl ohlusujicim praskotem, jako kdyz by
nékdo lamal drevénou zidli — — —

Matka zbledla a zaSeptala: ,To neni dobré
znameni, mé dité; to se nam asi néco zlého
piihodi, budes vidét!”

Psik vyskoéil z bedny za kamny a kruce
vlezl pod postel, tfesa se po celém téle.

Véstba se vyplnila. Rok ten byl hrozny. Sti-
haly nds nemoce, souZeni a protivenstvi vieho
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druhu. Psika Fidu m\use]y jsme nechat zabit, byv

stizen vzteklinou. R

Jak jsme se dozvéaéiy, v byté tom otravila
se mlada svadlena v den svadby svého milence.

Pohadka pro dospe&le.

Motto: Moje kralovstvi neni
z tohoto svéta.

Dvoji krélovstvi.

Vznesena Pravda a osemetna Le7 setkaly se
kdysi na uzké pésiné nad propasti. Pravda zi-
stala klidné stéti, ocekavajic, Ze LeZ ustoupi ku
skalni sténé, by mohla volné projiti.

Lez vsak zvolala zpupné: ,CoZz se mi ne-
vyhnes 2 a hledéla vysmésné své tisicileté nepri-
telkyni do krasného, rmutem odvékym zastiné-
ného obliceje.

.Tob& patfi vyhnouti se‘ odvétila pravda
klidné. ,Aj, pro¢ pak ja mam tobé ustoupiti?
Mam vétsi cenu tebe. Arcit mne nenavidi tak
zvani moralisté a jesté leckdos. Rle z nejvetsi
¢asti nemohou beze mne ziti. Lidé mnou opo-
vrhuji, ale nemohou byti beze mne. Ke mné se
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uchyluji vsichni, kdoZ v nesnazich tonou; vSem
musim pomoci. Jsem nepostradatelnou v mno-
hych virach, v politice mnohych statd, ve vefej-
nosti, doméacnosti a viibec vsude.“

,Jako hfich viibec* odpovédéla Pravda chlad-
né. ,A kdo se k tobé hlasi?“ zvolala zlostné
Le?. ,Znam tvou druzinu: blazni a déti mluvi
pravdu,“ a rozesmdla se, aZ smich zbudil sterou
ozvénu vikol.

,Co se ke mné hlasi,“ promluvila Pravda se
vzneSenym klidem, ,jest dobré, cisté, nezkaZene,
nebo hiuboce nestastné,“ dodala povzdechnouc.
,Ale co tobé naleZi jest nicemné, hfiSné a bez-
cenne.”

,Ke mné se hlasi cely svét!* kricela LeZ
vitézoslavné. ,A kone¢né jsou okolnosti, kde v
ustech lékafe stavam se velikym dobrodinim pro
ubohé nemocné, propadlé jisté smrti, ktefi tak
naruzivé lpi na Zivote.“

,Podvod a klam, jako kazdy jiny. Jen ne-
mravny ¢lovék boji se smrti.“

,Ale je to klam, ktery pfinasi pozehnani!“
kficela Lez zlostné. ,Jmenuj mi jen jedineho
dlovéka, kterému jsi kdy prospéla, koho jsi udi-
nila slavnym, bohatym a Stastnym? Naopak!
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Pred tebou prché vydésené vsecka iluse a rukou
drsnou rusis nejsladsi sny ¢lovécenstva. Tys zni-
Cila viechny tvoje vyznavace, tys vtiskla pohar
jedu Sokratovi do ruky, tys pfibila na muced-
nicky kfiz svého nejvznesenéjsiho hlasatele na
Golgaté, Mistra Husa vrhla jsi do plamene, tys
strasna milenka! Pro tebe tekly proudy nejsle-
chetnéjsi krve a kam vkro¢is, tam zmira kazda
radost Zivota!“

Unavena zmlkla leZ, presvédéena jsouc, Ze
nepfitelkyni dplné zdrtila.

Pravda vypnuvsi svou uslechtilou postavu
jesté vice a krasny, bledy obli¢ej zazafiv posvat-
nym nadsenim, tiSe fekla: ,Ano, je tomu tak.
Vsichni, kdoZ mne vyzndavaji, vsichni museli zem-
fiti, kdoZ mne milovali, vsichni se dobrovolné
vrhali v naru¢ smrti se svatym presvédéenim, Ze
lépe iest pro mne zemriti, ne7 s febou Ziti 1

»NuZe dobre,“ zasyCela lez jako had, ,dnes
ti tedy ustoupim, ale poslys, Ze jest koneéné na
case, abychom svych sil skuteéné zméfily. Zde
ti nabizim sazku tuto: ,Tam dole, u rokliny,
stoji chatré¢ chudéka. Tyz ma dva syny. Volmez
po jednom a ovladejme ho rok. Ktera z nas
ucini svého svéfence do roka Stastné&jsim a slav-
néjSim, té budiz prisouzena nadvlada, ji pak se
musi druhd pokorné vyhnouti!“
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Pravda pouze mic¢ky kynula na znameni, ze
souhlasi a pak obé sestoupily do udoli, kde lidé
pravé slavili nejvétsi svatek lidstva ,Stédry den.”

V chalupé souseda Sochora byli praveé otec
a dva synové po vecefi.

Otec a starsi syn Petr bavili se hrou v karty,
mladsi syn Jan sedél u kamen, ve kterych ve-
sele praskal ohen, a dumal, se sklonénou hlavou
v dlan.

Ti dva u stolu si ho valné nevsimali. Byli
jiz tomu uvykli, 7e méli pod stfechou snilka,
clovéka premrsténého a nepraktického, kiery
chtél stale opravovat svét, nejsa s nic¢im spoko-
jen. Jedni byli mu pfili§ bohati, druzi pfili§ chudi.
S knéZimi také nebyl v dobré shodé, jak se na
fadného katolika slusi. Vytykal jim cosi, ¢eho si
ve vsi nikdo nevsiml. Jen on mél stale co vy-
stavovat. A stary Sochor €asto fikaval: Mij BoZe,
kde se ty napady v tom chlapci béfou? Po mné
nent.

Hraci u stolu silné koufili z malych kratkych
dymek, a ve svétnicce byl takovy dym, Ze by
byla mohla, jak se fika, v ném hul zistat stati.
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Jan, ktery nekoufil, vstal, $el k oknu a oteviel
vyhlidku.

,No tak,“ zasmal se Petr, ,milostpan vétra ?
Snad abychom si ani o Stédrém veceru neza-
bavéili, co?“ a stary rozmrzen dodal : ,Darebné
unika teplo.“

V3ak nezmrznete, odvétil klidné Jan, a tiseji
dodal: Je tu kolem nas dosti lidi, Ze si dnes
ani zatopit nemohou.

Stary, udefiv kartami, zahoukl: ,RA uZ zase
zacind$ s tim rejpanim, ani na takovy veliky
svatek lasky nedas pokoje?“

Petr, zlomyslné se usmivaje, michal bedlivé
karty. Jan fekl klidné, divaje se oknem do jasne,
mrazive noci:

»Svatek lasky? To pékné vypada ta vase
svateéni laska! Ja ale tvrdim: ,Dokud jen jedi-
ny ¢lovék dnes trpi nedostatkem, dokud jediné
opusténé ditko dnes marné ocekavalo s prazd-
nym Zaludkem a mrznoucim télem ,naseho Je-
Ziska,“ je ten svatek lasky nepravdivy. Zbavte
svét zla, nouze, hladu, pitek a karbanu, potom
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slavte svatky lasky. A pak, neniliz hfichem, Ze
pro takovy prezily, zastaraly zvyk pohansky, kre-
stanskou maskou zakryty, kazdy rok se nici nej-
krasnéjsi dorost nasich lesi? Coz nedovedete
oslavovat, abyste nenicili a nekazili co Bih nam
krasného dal ?¢

,| to uZ, aby hrom do toho!“ zaival stary
a v rozéileni odloZil i tu svou zamilovanou ¢mu-
dilku stranou, a kdoz vi, jak by to bylo dopadlo,
kdyby nebylo byvalo velitelsky zaklepeno na
dvere chaty.

Prekvapenim nemohl nikdo ani hlesnout!

ML
Vesly dvé Zeny. Prvni byla na prvni pohled
nadhernad, osliujici. Méla drahoceny sat a korunu
z drahokamt na hlavé. Byla Ziva, hovorna a
pfitulna. Vydobyla si razem srdce starého i Pe-
trovo.

Jan vsak citil odporu ku Zené té. Jemu se
libila lépe druhd, jeZ pokorné zistala stat u dveri,
jakoby byla uvykla zastinovanu byti svou zafi-
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vou druzkou. Také nevypadala na prvni pohled
sviidné. Méla na sobé chudy Sedy Sat beze viech
ozdob, na hlavé trnovou korunu, pfes niz sply-
val husty zavoj.

Vzdor véemu vsak cosi nevyslovné vznese-
Seného linulo z té postavy.

Jan postrehl, ze se kolem ni rozléva slaba,
chvéjici zare, jez kolem hlavy zahadné bytosti
tvotila aureolu, kdezto veseld, zahadna panicka
u stolu byla pfi vSéem svém lesku obetkéna jako
mlhou, ktera kolem nitvofila sotva znatelné pfitmi.

Janu zzelelo se smutné poutnice. Pfistoupiv
k ni fekl: Jsi-li unavend, pani, dovol, abych ti
smél nabidnouti klid a odpoginek. Loze svého
ti nabizim. Pravda libezné se usmaéla na Jana,
a vesla do vedlejsi malé komiirky, kde znavena
klesla na chudickeé lazko. ; .

Jan se divil, e neznama nosi tak tézkou
a hrubou obuv na uatlych nozkéach. Pravda mu
tekla:

»Cesty mé, hochu drahy, jsou drsny a ne-
schidny. Kradéim ponejvice cestami strmymi, ne-
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vyslapanymi. Vysoko nad vSemi malichernostmi
a vSednostmi pozemského Zivota kracim zofi
nesmrtelna vstiic, a tu tfeba obuvi drsné a vy-
trvalé.“

Po chvili mi¢eni pravila: ,Vim, Ze patfi$ k
tém, jez se nelekaji cest drsnych, neschiidnych
ani nevdéku za odhaleni cest takovych, jimiZ se
vracime k Bohu; vim, Ze tys jediny v této dédiné,
jenz piiblizil se idealu spaseni vseho lidstva. Ty my-
sli§ a citiS. Dva boZské dary jsou poskytnuty jen
vyvolenctim. Ty druzi jen zZiji a uZivaji. Chces
byti stoupencem mym? Nenabizim ti pokladi
ani radovanek, nybrz jen utrpeni a pronasledo-
vani na tomto; svété. Jen za trmovou korunu
mozZno dosici koruny vééné blazenosti! Chces
byti apostolem mym ?*

Jan, unesen, poklekl k noham Pravdy a
zvolal: ,Tvhj jsem vzneSena pani, tvaj télem: i
dnsil*

Mezi tim co Pravda ziskala sobé srdce od-
dané a uslechtilé, srdce pripravené obéfovali se
pro dobro, nebyla pani Lez nedinnou a pfisvojila
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sobé otce i syna, které okouzlila. Za é&asného
jitra opustily obé Zeny, spokojeny vysledkem, chu-
dou chatr¢, aby se aZ po roce, nad propasti, kde
vznikl jejich spor, opét sesly.

Rok uplynul a Pravda se Lzi sesly se opét.
Vitézoslavné volala LeZ jiz zdaleka: ,Hled, udi-
nila jsem ho kréalem !“

»Jen kralem?“ usméla se Pravda a pak do-
dala: ,To neni mnoho. Kral podléha zakontim.
Krale maze pfinutiti sném, aby se vzdal trinu,
revoluce mize ho svrhnouti, a kone¢né zemie
krél a je po kralovani. Tvilj krél je pro vénost
a nesmrtelnost bez vyznamu.*“

»A co tys tedy ze svého chranénce €inila ?“
zvolala Lez malomysliné.

»Ja ucinila z mého svéfence panovnika v
fiSi sebeovlddani, sebezapfeni a sebeobétovani.
Z této fiSe obyvané duchy nejvznesenéjsimi, apo-
Stoly nesmrtelna, nevypudi ho anismrt. Ta jeho
viddu jen upevni a pfipne mu diadém nesmr-
telnosti ku skréanim. Ucinila jsem ho, pravim,
spiritou, a vloZila jsem do jeho smrtelné dlané
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nesmrtelnou jiskru, kterou zazehne posvatny své-
tozar, ve kterémi se obratiS v popel ty i tvoji
stoupenci !“

Le7 citic se pfemozenou, micky sklonila hr-
dou §ij a ustoupila stranou.






